当晚六点,们回到
家中。厨房里
切看上去都是老样子——悬在门上
挂钟,克拉莉莎
装满烹饪书
书架,清洁女工前天留下
手写花体
字条。而
吃早餐时用
咖啡杯和报纸也摆在
起,原地未动,仿佛有些亵渎之意。克拉莉莎将行李搬进卧室
时候,
收拾
下桌子,打开
野餐酒,摆上两只玻璃酒杯。
们面对面坐下来,开始讨论。
在车上们说得很少。能从车水马龙中
路穿梭平安回家,仿佛已经足够
。现在,
们
口气倾泻
出来,就像进行事后
检讨,在想象中重新经历这桩事件,对情况进行详细盘问,将悲伤再次排演,以驱散心中
恐惧。那天晚上,
们无休止地重复谈论着这些事件,重复着
们
看法,重复着那些
们斟酌再三以与事实相符
话语和字眼。
们重复
次数如此之多,以至于让人只能这样猜想:这是在上演
场仪式,这些话不仅仅是
份叙述,也是
种咒语。不断
重复有种抚慰人心
效果,这份抚慰也同样来自于玻璃酒杯那熟悉
重量,来自于那张曾属于克拉莉莎曾祖母
冷杉木桌上
纹理。在留着刀刻印迹
桌面边缘,有几处浅而光滑
凹痕,
直以为,它们都是被手肘磨出来
,就和
们
样。先人们肯定也曾围坐在这张桌前,讨论过许许多多
危机和死亡。
克拉莉莎在匆忙中开始讲述她故事,她说起胡乱晃动
绳索和这
群混乱不堪
男人,说起那些叫声和骂声,然后是她如何跑上前,试图帮助他们,却又找不到
条多余
绳子。
们
起大骂那个驾驶员詹姆斯·盖德和他
无能,但这只能带给
们暂时
安慰,过
会儿,
们又会想起
们该做却没有做
事情,如果
们当时做
,也许洛根就不会死去。
们
谈话又跳到
他放手
那
刻,就像
们在那天晚上其他许多时间里做
那样。
告诉她,在坠落之前,他看上去就像悬在空中,而她则告诉
,弥尔顿
句片断如何从她眼前闪过:“万能
主从天庭将他用力抛下,将那迅速升起
火焰扔上轻渺
天空。”[1]然而
们
次又
次回避那个时刻,仿佛它是
只野兽,
们
圈
圈围着它,
点
点逼近它,直到把它逼进死角,才开始用言语驯化它。
们又回到
与气球和绳索
搏斗上。
感到
因为内疚而产生
懦弱,那是
种说不出口
感觉。
给克拉莉莎看
看绳子在
手心里留下
印记。
们已经在不到半小时
时间里干掉
那瓶葡萄酒。克拉莉莎抬起
手,轻轻地亲吻
手心。
盯着她
眼睛——那对惹人怜爱
美丽绿色双眸——然而,这样
情形无法持续,
们无法奢享这份安详宁静。她
脸
阵
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。