书籍和堆堆
杂志及学术期刊重重压住,钢琴上
烛台中插着几根枯枝,也许是去年
花蕾。烟囱柱腰两侧
书清
色都是吉本、麦考莱、卡莱尔、特里维廉和拉斯金等人[1]
作品全集。
侧墙边放着
张深色皮革制
躺椅,躺椅
侧有道口子,里面填塞着发黄
报纸。地板上铺着好几层褪色磨损
小地毯。两把椅子安置在沙发对面,面对那散发着毒气
煤气火焰,
想它们是四十年代
设计,有高高
木头扶手和低矮
箱形座位。琼或约翰·洛根
定是原封不动地从父母那里继承
这幢房子。
暗自纳闷,这里
悲伤感是否在约翰·洛根生前就已存在。
琼端着两只工人用马克杯回来
,杯里盛着茶水。这时
已经准备好
小段开场白,但她在那张低矮难受
椅子边缘
坐下,便顾自打开
话匣子。
“不知道你为何而来,”她说,“
倒希望不是为
满足你
好奇心。
们素不相识,所以,如果你不介意,
不想听你说那些哀悼安慰
话。”说这些话时,她断句简短,呼吸急促,尽力不添加任何感情,这反而更强烈地传达
情绪。为
软化这种效果,她勉强
笑,补充道:“
意思是,
不想让你感到尴尬。”
点点头,想从手中那小桶般
陶瓷杯里吮口滚烫
热茶。对于正在承受丧夫之痛
她而言,这样
社交会面感觉
定就像醉酒驾车——很难衡量正确
谈话速度,很容易就会转向过猛。
很难把她放在丧夫之痛情境之外来看。在她
浅蓝色开司米外套上,就在右胸下方,有
块棕色
污渍,这是哀伤之余无暇顾及仪容
结果呢,还是另有原因?她
头发很油腻,顺着头皮朝后拉去,挽成
个粗乱
髻,用
根红橡皮筋绑住。这也是因为哀伤所致,还是某种学院派
发型样式?
从报上
新闻里得知,她在牛津大学教历史。如果什
都不知道,只看她
脸,你也许会以为她是个不好动
人,正患着重感冒呢。她鼻子尖尖,鼻头、鼻翼和鼻孔周围在湿纸巾
摩擦下变得发红(
已经看到脚边地板上
那个空纸盒
)。但她
脸挺迷人,近乎美丽,也近乎平凡,呈现出苍白素净
长椭圆形。她
嘴唇很薄,眉毛和睫毛淡得几乎看不见,眼睛里带着难以判定如沙土般
浅棕色。她给人留下
种印象,让人觉得她个性独立,却又很容易发火。
对她说:“
不知道其他人——其他当时在场
人——有没有来看过你。
猜应该没有吧。
知道,你不需要
来告诉你,你
丈夫是个非常勇敢
人,可是,关于事发当时
情况,也许你想知道吧。调查庭要再过六个星期才能开庭……”
嗓门渐渐低
下去,不太确定自
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。