瓜崽的绘本就放在钢琴上，沙罗却一眼也没看它，仍然死死地盯着我。那目光小心翼翼又肆无忌惮，像是要在我脸上盯出个洞一样。不，毋宁说是想要把观察对象直接放在思考的案板上，沿着轮廓线往上钉钉子。
“你胡说，她明明就是小百合！”
她的声音颤抖得更厉害了，大眼睛里转瞬浮现出泪光。我往后退了退，害怕她也会冲上来，给我来一个漫长而潮湿的拥抱，那我可吃
“小百合……”少女沉默了十秒左右，声音颤抖地开口，“你回来了吗？”
“小百合可没回来。”
九鬼梗子把照片放回置物架上，再次从后方揽住我的肩膀。
“这是我女儿，沙罗。”
九鬼梗子含笑向我介绍她的女儿。女儿的神色却依然很僵硬。从身高判断，她估计刚上小学四五年级，一双圆溜溜的眼睛在帽檐下窥探我。她的脖颈修长，令人联想到某种稀有鸟类。是名美少女。
立在一旁，从后面揽住我的肩，将我固定在那里。照片很多，她指向其中一张。银质相框已经有些黯淡发黑。
“请看这张照片。”
见我不作声，她干脆将那个相框拿下来，递到我面前。
“仔细看看。”
根本不必仔细看。照片上的九鬼梗子目测比现在年轻十岁左右，估计刚刚二十岁出头，身上是一袭白色婚纱，两条大大的蓬蓬袖像夹心糖一样。她身边还立着一个面带微笑、身穿茶绿色振袖和服的女人……
“沙罗，今天怎么回来这么早？”
“小百合怎么会在这里？”少女和昨天她母亲看到我时一模一样，目光像钉子一样钉在我脸上。
“她不是小百合。”九鬼梗子摇头。
“那就是小百合的幽灵？”
“也不是幽灵。沙罗，这位是写瓜崽那本书的作家。”
“你明白了吧？”
进屋时只是匆匆一瞥，这张照片又藏在其他家庭照中间，并不显眼。此时我才看清那个女人。大眼睛、像是被锋利的匕首利落地割出来的单眼皮、左右几乎没有任何突出的纤细的鼻子、宽嘴唇、高颧骨、左脸靠下的位置有个葵花籽形状的酒窝。是我。
身穿茶绿色和服的我，正在照片中微笑。
“这是我姐姐。”九鬼梗子在我耳畔低语，“我第一次在电视上见到你的时候……”
我瞬间汗毛倒竖。“我回来了！”玄关的方向突然传来女孩子清脆的嗓音。九鬼梗子身后的门一开，就有个身穿背心裙、头戴相同布料的圆帽子的少女冲进客厅。是在那张贝壳相框的海滩照里穿蓝色连衣裙的小女孩。她本人看起来比拍照片时长大了两圈。少女似乎是九鬼梗子的女儿，刚与我对视，就攥着门把手愣在那里，小巧可爱的脸转眼间变得苍白僵硬。我察觉到旁边的母亲也屏住了呼吸。
