现在是二三七年七月,
用清水洗过白萝卜、牛蒡、红萝卜等根茎类蔬菜,然后切成方便食用大小全装进大碗,拿去放饲育室裸鼹鼠巢箱。裸鼹鼠原本是在地底挖洞生活动物,现在生龙活虎地穿梭在错综复杂大玻璃管架中。
打开饲料盒盖子,将碗里蔬菜全倒进去,裸鼹鼠们听见饲料滚落声响,立刻从玻璃管各处聚集而来。裸鼹鼠适应地底生活,视力不佳,但对声音与震动极为敏感。
每只裸鼹鼠身上几乎都没毛,活像皱巴巴火腿长出肥短手脚。按照出生顺序,工鼠依序取名「公」至「公三十」,并将名字用可以渗透皮肤颜料写在身上,方便辨识。对,用『公』字取名,除有公家饲养意思,还有日文片假名「火腿(ハム)」谐趣。
当工鼠吃起饲料,只大号裸鼹鼠忽然出现,它在玻璃管中撞见工鼠公八,依然毫不犹豫往前冲,公八拚命后退,但不够快,不得不忍耐著被这只大个子践踏过去。
大个子就是这个嵩女王沙裸美。它体色比工鼠更暗红,还有深褐色与白色斑点,让想起Salami火腿,因此取这个名字。
沙裸美身后跟著三只裸鼹鼠,身上标著「♂1」至「♂3」符号。这三只是鼠窝少数具生殖能力公鼠,完全不需执行收集食物、保卫鼠窝等劳务,唯任务就是与沙裸美交配,繁衍子孙,不过它们也都是沙裸美生儿子。
当沙裸美出现在饲料盒中,工鼠连忙让位,让女王沙裸美和它儿子们独占饲料。
很少生物在外表和习性上都这令人作呕吧?虽然在饲育过程中,多少对它们产生点感情,但它们不时展现某些特色,正是它们后代──化鼠身上最令厌恶部分,让总是退避三舍。每次看到它们丑恶样子,忍不住要怀疑,数百年前人类究竟打什主意,特地改良这丑恶生物品种,让它们拥有接近人类智力?
当然,没有其他哺乳类像这样拥有蜜蜂般真社会性(注)、工鼠服从女王绝对权力。但如果只是弄个生物当人类仆从,应该还有更像样对象吧?同样过著团体生活穴居性哺乳类中,狐獴就可爱得多,也更平易近人,不是吗?(注:真社会性(Eusociality)是种在生物阶层性分类方式中,具有高度社会化组织动物。早期只有部分无脊椎动物归类为真社会性动物,目前所知符合真社会性定义物种,散布在昆虫中数个目、十足目里枪虾科,以及小部分囓齿目。)
无论如何,饲育裸鼹鼠责任落到头上,但这不是本业。职务是在茅轮乡町立卫生所异类管理课中负责调查与管理化鼠。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。