“你读是哪位伟大
作家,结果给
你这样古怪
自
评价。”
“不是他给,而是
读
时候自然产生
……他就是帕斯卡尔①。也许
碰上
那
段不大好……”
①帕斯卡尔(1623—1663),法国科学家、哲学家、散文作家,著有《思想集》。
不耐烦地打
个手势。她说话
声音清亮而单调,就像背书似
,眼睛
直盯着花束,插花摆弄起来没个完。她见
这个手势,略停
下,然后又以同样
声调说下去:
“处处是高谈阔论,会人惊讶,费多大
气力,只为
证明
点点东西。有时
不免想,他那慷慨激昂
声调,是不是来自怀疑,而不是发自信仰。完美
信仰没有那
多眼泪,说话
声音也不会那
颤抖。”
思之美。
那天早晨走进屋,发现
从意大利带回
马萨乔两幅画
大照片,从她床头
墙上消失
,
感到诧异,正要问她照片哪儿去
,目光忽又落到旁边摆她喜爱
书
书架上,发现
半由
送
、
半由
们共同看
书慢慢积累来
小书库,全部搬走
,换上
清
色毫无价值
、想必她会嗤之以鼻
宗教宣传小册子。
又猛然抬起头,看见阿莉莎笑容可掬——不错,她边笑边观察
。
“请原谅,”她随即说道,“是你这副面孔惹发笑,你
看见
书架,脸就失态
……”
可没有那份心思开玩笑。
“不,说真,阿莉莎,你现在就看这些书吗?”
“这种颤抖和眼泪,才显出这声音之美。”还想争辩,但是没有勇气
,因为在这些话里,根本见不到
从前在阿莉莎身上所珍爱
东西。这次谈话,
是根据回忆如实地记录下来,事后未作
点修饰或编排。
“如果他不从现世生活中先排除欢乐,”她又说道,“那在天平上,现世生活就会重于……”
“重于什?”
说道,听
她这种古怪
话不禁愕然。
“重于他所说难以确定
极乐。”
“这说你也不
“是啊,有什奇怪
?”
“是想,
个聪明
人看惯
精美
读物,再看这种乏味
东西,难免不倒胃口。”
“你这话就不明白
,”她说道。“这是些朴实
心灵,同
随便聊天,尽量表达明白,
也喜欢和他们打交道。
事先就知道,
们双方都不会退让:他们绝不会上美妙语言
圈套,而
读他们时,也绝不会欣赏低级趣味。”
“难道你只看这些吗?”
“差不多吧。近几个月来,是这样。再说,也没有多少看书
时间
。不瞒你说,就在最近,
想再石看你从
教
欣赏
伟大作家
书,就感觉自己像《圣经》里所讲
那种人,极力拔高自己
身长。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。