对称。十二年前,加尼特从西布伦县学校系统退休后,发觉自己还十分幸运地拥有以下这些东西:座有三块坡田农场,但没牲口;丰富农作物栽培知识;少量美洲栗树种子;以及获得大量成年板栗树机会——枯萎病肆虐过后,当地人就开始在自家院子里栽种这种栗树。板栗树栗子并不能令人满意,当然,这种树树高树形全然不及美洲栗树那般优雅,木材品质也无法恭维,但事实证明板栗树完全对枯萎病免疫。次等树种因神意眷顾而幸免,就像诺亚方舟上低等动物。加尼特心里很清楚,在自己慢慢走向天堂过程中,还要花尽可能多年头尝试推进美洲栗树与板栗树杂交和回交工作。他工作起来铆足劲,他总觉得那些大树精魂萦绕不去,这状况已持续近十年。要是能活得足够久,他会培植出种拥有美洲栗树全部原初基因特质树,除项:它得从板栗树亲本中获取抵御枯萎病能力。就叫它沃克美洲栗。这种树树苗将通过邮购方式得以销售和推广。如此来,横贯弗吉尼亚、西弗吉尼亚至肯塔基群山,纵起阿迪朗达克山脉直至密西西比西部密林,都将遍布沃克美洲栗树,并欣欣向荣起来。他父亲青年时代见过那些风景将重回人间。
耳边传来阵不容忽视嗡鸣声,加尼特扭头向上看去,却因动作太快引起阵眩晕,使他差点屁股坐到草地上。那是层密密日本丽金龟,像豌豆浓汤表面凝得厚厚汤皮,可现在才刚刚六月。他注意到他康科德葡萄正逐渐变成棕锈色。他直喜欢欣赏这株葡萄藤懒洋洋攀缘而上样子,葡萄叶如女子手掌施施然垂下,在老谷仓古旧板条侧壁上爬满片葱茏。从这个距离看去,整株葡萄树像是覆着层棕色灰尘,但他知道那其实是叶片被啃噬剩下棕色脉络。这是过去他时常向农艺学学生指出知识点,是日本丽金龟虫害典型症状。他在今天要买用品清单上又添件:马拉硫磷。西维因杀虫剂并不足以将之除灭。要不然,就得指望这场雨将它们全都冲走。
他朝罗利家瞥眼,那里才是虫害滥觞地。沿着界篱,她又新起几个灌木枯枝堆,这就是故意激怒他。她将这玩意儿称为“堆肥”,声称枯枝堆内发酵产生生物热达到定温度,就能杀灭丽金龟幼虫和野草种子,但他不信这套。任何个生活在西布伦县,奉节俭、勤劳为圭臬正派农夫都知道,果园里多余枝条要放火烧掉才对。但她直忙着捕虫子和搞伏都术[1],所以没法按照惯常方式来清理她那些果树垃圾。还堆肥呢,叫“懒虫”才对。“懒货成堆”。
这礼拜早
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。