卖完!埃迪想,好多人啊!他们可真年轻!多数看着像大学生,并非平时光顾92Y常客,但他发现人群中也有“主流观众”,他所谓“主流观众”是指神情严肃文学圈人士,还没听到朗诵就预先皱起眉头。但埃迪·奥哈尔读书会观众并不属于这个圈子,他观众基本上是些弱不禁风中老年妇女,总是独自前来,或是携带位愁眉苦脸女伴,此外也不乏心理受过刺激、神经兮兮小伙子,埃迪觉得他们容貌过于漂亮,甚至有些娘炮。(他就是这看自己:过于漂亮,娘炮那种漂亮。)
上帝老天爷!来这里干什?他绝望地想。为什同意做露丝·科尔引言人?他们为什要邀请?难道这是露丝意思?
音乐厅后台潮湿憋闷,埃迪不晓得自己衣服上水渍是汗还是雨——当然还有几块巨大泥巴印。“演员休息室后面有个洗手间,”女孩说,“如果你想……呃,清理干净话。”
现在副熊样,仪容不整,而且说不出什有趣话来,埃迪想。多年来,他经常想象再次见到露丝情景,但从来没料到会在这种情况下见她,他设想中会面更私密,也许是和她共进午餐或晚餐。露丝肯定也偶尔想过与他见面。毕竟,特德不得不给女儿讲她母亲事情,告诉她1958年夏天情况,特德·科尔总是克制不住他对这种事情叙述欲。他叙述中也肯定少不埃迪,即便埃迪并非造成玛丽恩失踪罪魁祸首,如果不提到他,故事就不完整。
可以想见,埃迪和露丝将有许多可以谈论话题,哪怕两人共同兴趣
夜”——还是“世态滑稽小说之夜”或者“滑稽世态小说”来着?埃迪记不清,只记得另外两位与他搭伙小说家表现得比他有趣得多。
“哦……”埃迪对收票姑娘说,“不需要门票,因为是引言人。”他在湿乎乎公文包里掏来掏去,翻找准备送给露丝《六十次》,想给女孩看书封上作者照片,证明他身份。
“你是什?”女孩问,接着便看到他拿出本泡烂书,递给她看。
《六十次》
虚构作品
艾德·奥哈尔
(只有在自己写几本书上,埃迪才能得偿所愿,自称“艾德”。他父亲还是叫他爱德华,其他人则喊他埃迪。即便见到不好书评,只要里面提到“艾德·奥哈尔”这个名字,他仍然会感到高兴。)
“是引言人,”埃迪又对收票女孩说遍,“是艾德·奥哈尔。”
“噢,天!”女孩叫道,“你是埃迪·奥哈尔!他们直在等你,快要等疯,你迟到很久。”
“对不起……”他刚开口道歉,女孩已经拉着他穿过人群。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。