他开车送
回家。他已经解释过本不知道们在见面，但现在他告诉应该好好想想是否要把开始记日志
事告诉本。“你可能会有受限
感觉。”他说，“因此记录时会想避开某些东西。而认为让你感觉可以畅所欲言是非常重要。再说本如果发现你又决定尝试进行治疗话，可能会不开心。”他顿
下：“你可能得把它藏起来。”
“但怎
记得要写日志呢？”问。他句话也没有说。突然想到个主意：“你可以提醒吗？”
他告诉他会。“但你必须告诉你会把它藏在哪里。”他说。们在所房子前停车。马达熄火后过会儿才意识到这是自己家。
“衣柜。”说，“会把它放在衣柜深处。”
“好主意。”他说，“不过今晚你必须记日志，在睡觉之前。不然明天它又只会是个空白笔记本，你不会知道它是做什用。”
厨房更远，在房子尽头。它们直位于房子外面另修所建筑里，后来加两堵砖墙和个波形塑料顶棚，才把它们并进来。”
“还有呢？”
不知道他在找什。“不知道……”说。
他问能不能记起某些微小细节。
于是想起来。“母亲在储藏室里放个写着‘糖果’字样罐子。”说，“以前她把钱放在里面。她把罐子藏在最上面格，那格上还放着果酱。她自己做。以前们会开车去片树林里摘浆果。不记得树林在哪里。们三个会起去森林深处摘些黑莓，摘袋又袋，然后母亲会把它们做成果酱。”
说会，明白。下车。
“保重，克丽丝。”他说。
现在坐在床上，等丈夫。看着照片里自己家：在那儿长大。它看上去如此平常，又如此熟悉。
是怎从那时变成现在这种境况？想。发生什事？有什样过去？
听见客厅里自鸣钟报次时。午夜。本正在上楼梯。
“好。”他说着点点头，“好极！”他在他面前文件上记录着。“这些呢？”他又问。
他手上拿着几张照片。张是个女人，过会儿认出她是母亲。有张是。告诉他可以认出哪些，认完后他把照片拿开。“很好。比起平时你能想起童年记忆要多得多。想是因为这些照片。”他停顿片刻，“下次想让你看更多相片。”
答应。很好奇他从哪里找到这些相片，他对自己都无所知生活又知道多少。
“能留着吗？”说，“这张老房子照片？”
他笑：“当然！”他递过来照片，把它夹在日志页里。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
