“烂透。”她说。她打开包拿出包香烟。“你还戒着呢,对吧?”她说着请抽,摇摇头,再次认识到她确比自己更解。
“出什事?”说。
她开始卷香烟,对着她儿子点点头:“噢,你知道吗?托比有ADHD。他整夜不睡,所以也没办法睡
总是感到吃惊,有天会对这种惊讶习以为常吗?吸口气:闻到是湿润草地味,热狗味,汽油味。
片阴影罩住脸睁开眼睛。个女人站在面前。高个子,头浓密栗色头发,她穿着条长裤和件皮夹克。个小男孩只手拉着她,另只手臂弯里抱着个塑料足球。“对不起。”说着在长凳上挪挪,腾出位置让他们起坐在身边,这时那个女人露出微笑。
“克丽丝!”她说。这是克莱尔声音,绝对不会错。“克丽丝,亲爱!是。”看看那个孩子,又看看她脸。当初光滑皮肤上出现皱纹,眼袋下垂——在记忆中它们不是这幅模样,不过这是她。毫无疑问。“上帝啊!”她说,“直非常担心你。”她把孩子向推推:“这是托比。”
小男孩看着。“去吧。”克莱尔说,“打个招呼。”有会儿以为她在跟说话,可是接着他向前迈步。笑。唯念头是这是亚当吗?尽管知道这不可能。
“哈喽。”说。托比踢踢踏踏地走着,喃喃地说着些没有听清话,然后转身对克莱尔说:“现在可以去玩吗?”
“不过要待在妈妈看到地方,好吗?”她摸摸他头发,他向公园跑去。
站起来转身面对着她。不知道自己是否宁愿不转过身去而是直接跑开,们之间鸿沟如此难以逾越,但是她伸出双臂。“克丽丝,亲爱。”她说,她手腕上挂着塑料手镯个个互相碰撞着,“想念你。他妈非常想念你。”身上直压着重担突然翻个跟头不见,消失,抽泣着倒进她怀里。
瞬间感觉似乎解关于她切,也解关于自己切,仿佛灵魂中央空隙被盖过太阳强光照亮。段历史——历史——在面前闪现,可是它转瞬即逝,除匆匆捕捉它幻影,其余动作都已经来不及。“记得你。”说,“记得你。”接着光亮消失,黑暗再次席卷而来。
们坐在长凳上,静静地看着托比跟群男孩踢足球,看很久。很高兴与未知过去有个纽带,可是们之间有个难堪坎儿,跨不过去。句话反复地在脑海里出现。与克莱尔有关。
“你好吗?”终于说,她哈哈大笑起来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。