周围到处是
团团纸巾，湿漉漉，浸透
眼泪和血。眨眼时视野变成红色。血滴进眼睛里，都来不及把它擦干净。
照镜子时候可以看见眼睛上皮肤割伤，嘴唇也是样。吞咽时候尝到血液金属味。
想睡觉。在某个地方找到个安全地方，闭上眼睛，休息，像只动物。
这就是本质。只动物。活在个个断裂时间里，活在断开天天里，努力想要使所在世界变得合理。
心跳加快。又回头读这段，眼神遍又遍地被个词吸引：血。出什
事情？
动起来，趁本不在时候，在他回到这里、事情再次改变之前。也许打算找到车钥匙，弄开门下楼去，走到下着雨街道上，找到车。尽管甚至不敢肯定自己会开车，也许打算试试，钻进车里把车开得远远，远远。
或者是打算找到张亚当照片；知道它们在包里。会只拿上张，然后离开房间，逃跑。会跑啊跑，然后，到再也跑不动时候会打电话给克莱尔，或者任何个人，会告诉他们再也受不，求他们帮帮。
把手深深地伸进包里。摸到金属，还有塑料。软软东西。然后是个信封。把它拿出来，心想里面可能放照片，却发现这是在家里办公室里发现那封。定是在收拾行李时候把它放进本包里，本来是打算提醒他这封信还没有开过。翻过信，看见封面上写着“私人信件”字样，想也没想就开封取出信纸。
纸。页又页纸。认得它。淡淡蓝线，红色边。这些纸跟日志里模样，直在记那本。
然后认出自己笔迹，开始明白过来。
读得快些
没有看到完整故事。故事还有些缺失片段。许多页。
在包里找到日志。以前没有注意到，可是在最后页写有字纸张后面，整块日志被撕掉。在靠近书脊地方，那些日志页被整齐地切掉，用把手术刀或者片刮胡刀片。
被本切掉。
坐在地板上，日志在面前散落着。这是生命中缺失个星期。读故事里余下部分。
第条记录标着日期。11月23日，星期五，上面写着。是跟克莱尔见面那天。定是在晚上写这条记录，在跟本谈过以后。也许们终于还是进行那场所期待对话。坐在这儿，日志写道，在浴室地板上，据称每天早上在这所屋子里醒来已经有好几年。面前摆着这本日志，手里拿着笔。在写，因为这是唯能想到事情。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
