床头，有时坐到床
另
边，有时站立在床中央，有时又落在地下，落在伊格纳西奥和贝贝之间，落下来蹲在他老婆和他弟弟中间，还有几次坐到
门口角落里，站在卧室中央，反正总是落在两个朋友或者两个家人中间，正好落在空当里，其他人动不动，只是用目光跟着他，看他坐在床边，站在床头，蹲在床中央，跪在床边，立在伊格纳西奥和小曼努埃拉之间，跪在他小儿子和
之间，坐在床前。等到塞韦罗老婆宣布蹦跳阶段结束，大家七嘴八舌地向塞韦罗表示祝贺，他自己反倒跟没事人似。记不起来最后是谁陪他回到床边去，因为们刻都没耽搁，面议论着这个阶段，面出去解解渴，和贝贝走到院子里，呼吸点夜间新鲜空气，口气吹两瓶啤酒。
记得接下来那个阶段有些变数，因为照伊格纳西奥说法，应该是钟表阶段，可这时们听见从客厅那里又传来他老婆哭声，他大儿子几乎立刻就来到们面前，告诉们虫子已经飞进去。和贝贝还有伊格纳西奥用吃惊目光你看看，看看你，变数向来是不能避免，贝贝只是按照先前惯例说出这些阶段都有个什
样顺序。按照想法，发生变化，这谁都不会喜欢，可是，再次走进房门时候，们都装出若无其事样子，在塞韦罗床边围成圈，他家人觉得把床放在卧室中间更合适些。
最后进来是塞韦罗弟弟，手里提盏乙炔灯。他关上天花板上吊灯，把床头柜挪到床尾。他把乙炔灯放到床头柜上时候，们大家都声不吭，动不动，看着塞韦罗在枕头间支起身子，看上去不像是刚经历过前面几个阶段疲惫光景。虫子从门口飞进来，原来歇在墙壁上或天花板上虫子和新进来合到起，围着乙炔灯上下盘旋飞舞。塞韦罗眼睛睁得老大，盯住那越来越庞大灰色旋风，眼睛眨不眨，仿佛集中起全身气力。只小飞虫（个头特别大，感觉这应该是只大飞蛾，可在这个阶段们只说是小飞虫，没人会去为它正名）离开小飞虫群，直冲着塞韦罗脸上飞去；它落在塞韦罗右边脸颊上，塞韦罗闭闭眼睛。小飞虫只接只地离开灯，在塞韦罗身边盘旋，落在他头发上、嘴边、脑门上，把他变成个簌簌抖动巨大面具，面具上唯有双眼睛还属于他自己，死死盯住那盏乙炔灯，那里还有只小飞虫转来转去想找到个口子飞进去。感觉伊格纳西奥手指死死掐住手臂，直到这时才发现自己早已抖作团，只手紧紧抠着贝贝肩膀。不知谁发出声呻吟，是个女人，可能是小曼努埃拉吧
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
