“算你倒霉。”妈妈抽大口烟,几秒之后吁出。
“为什?”她原本想问“为什你不爱”,但她还来不及将伤痛化为语言,葬礼便结束,身黑衣悼客涌进停车场。塔莉转头擦眼泪,才下子工夫,回过头时妈妈已经不见。
社会福利处派来女人又干又瘦,像树枝样。她站在塔莉卧房门外好声好气地劝说,但塔莉发现她不停看表。
“不懂为什非得打包离开。很快就满十八岁,外婆这栋房子没有贷款——很清楚,因为今年都是负责处理账单。不是小孩子,可以个人生活。”
“律师在等们。”那个女人只是这说,“你准备好吗?”
兮乡村风罩衫,毛躁棕色长发像括号般圈住她脸,整个人瘦得像火柴。
塔莉心不由自主地欢喜跃动,终于她不是孤零零。白云虽然疯疯癫癫,但家里出事她还知道要回来。塔莉微笑着奔向她。她能原谅妈妈缺席这多年、抛弃她这多次,最要紧是她现在回来,在塔莉最需要她时候。“感谢老天,你回来。”她喘着气停下,“你知道需要你。”
妈妈摇摇晃晃走过来,因为差点摔倒而大笑起来,“塔莉,你是美丽精灵,你只需要空气和自由。”
塔莉胃重重沉。“不要再这样。”她眼中带着哀戚恳求,“拜托……”
“永远都是这样。”白云语气多分锐利,与茫然失神双眼相反。
她将凯蒂信件收进行李箱,盖好,上锁。她说不出准备好这句话,于是干脆拎起行李箱,将编织包甩上肩膀,“大概吧。”
“好。”那个女人利落地转身,往楼梯走去。
塔莉最后留恋地看卧房眼,这多年来视而不见东西,这时她终于看清:紫色荷叶边床单、白色单人床,窗台上放着排蒙尘塑料小马,五斗柜上毕斯利太太洋娃娃[34],还有装饰着粉红芭蕾舞者美国小姐珠宝盒。
多年前被遗弃在这里小女孩,外婆为她布置这个房间。每件东西都经过精心挑选,现在却得全部装进箱子,堆在黑暗储藏室,连同回忆起埋葬。塔莉自问还要多久她才能想起外婆而不哭泣。
她关上门,跟着那个女人穿过死寂房子下楼离开,大门前街道上停着辆老
“是你骨肉,现在需要你,不然会孤零零个人。”塔莉知道自己声音很微弱,但她没办法大声说话。
白云蹒跚上前步,眼神流露出真实悲伤,但塔莉不在乎,妈妈感情都是虚假,像西雅图阳光样来得快去得也快,“看看,塔莉。”
“正在看。”
“不,看清楚,帮不你。”
“可是需要你。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。