“喂,那你自己想一个好了。好了,我们回城里去。现在正是抢劫银行的大好时机,然后我就有点可以自由花费的小钱了。”
“大部分人只是规规矩矩地从自动取款机上取钱。”影子说。
“说来奇怪,这正是我的打算,多多少少算是吧
刚想象的一模一样,让他产生一种奇特的自豪感。从理智的角度思考,他当然知道自己根本就不可能控制下雪,就像他知道口袋里的那枚银币根本就不是月亮变成的一样。话虽如此,可是⋯⋯
他们在一座很大的棚屋式的建筑前停下车。一个牌子上写明只要4.99美元,午餐任吃。“我爱这个地方。”星期三说。
“饭菜很好吃?”影子问。
“不怎么好吃。”星期三说,“不过这里的气氛好极了,绝对不能错过。”
影子吃了炸鸡,觉得味道很不错。吃完饭他才明白,星期三喜欢的氛围,原来是指占据建筑后面那一侧的摊贩买卖。从房间中央悬挂的吊旗广告来看,这是一家出售破产清算抵押品的库房。
星期三回到车子那边,带着一个小手提箱回来,然后进了男厕所。影子估计自己很快就会知道星期三到底有什么打算,不管自己到底是愿意还是不愿意参与。他沿着清算货架四处晃悠,观看那些出售的商品:写着“仅供飞机上使用”的一盒盒咖啡、给十几岁孩子玩的忍者神龟玩具和战斗公主希拉的模型、插上电源就会用木琴演奏爱国歌曲的泰迪熊玩具,还有演奏节日歌曲的泰迪熊、肉罐头、橡胶套靴和各式各样的套鞋、果汁软糖、印着比尔・克林顿头像的手表、带装饰的迷你圣诞树、做成动物造型的胡椒瓶和盐瓶、人体模型、水果、修女像,还有影子最喜欢的“只缺一根真胡萝卜就完工”的全套堆雪人装备,里面甚至包括塑料煤球眼睛、玉米芯的烟斗和塑料帽子。
看着这些,影子心里琢磨的却是:是什么手法能让人觉得真把月亮从天空上摘下来,变成了一美元的银币;是什么让死掉的女人从坟墓里爬出来,穿越镇子和人交谈。
“这地方是不是很棒?”星期三从厕所出来。手还是湿的,他用手帕擦干。“里面没有纸巾了。”他解释说。他换了一身衣服,现在的他穿着一件深蓝色的夹克和配套的裤子,蓝色的编织领带,还有厚厚的蓝色毛衣、白色衬衣、黑色鞋子。看上去像是保安。影子告诉他自己的想法。
“我还能说什么呢,年轻人,”星期三说着,拿起一个用漂浮塑料做的放在鱼缸里的金鱼(“不会褪色,也不用喂食。”),“只能恭喜你的敏锐眼光了。你叫阿瑟・海多克怎么样?阿瑟是个不错的名字。”
“太平庸了。”