文笙走到万象楼，看忠叔站在院子里，宰
只鸡。刀在脖子上下去，鸡挣扎
下。血溅出来，忠婶拿个碗接着。看见文笙，忠叔笑笑，说，学生，过节好啊。今儿毛先生不在啊。
文笙心里阵凉，问道，可是回老家过中秋去？
忠叔把鸡按在开水里烫，拔起鸡毛，说，这个
也说不准呢。走得匆匆忙
纷在画纸上动作。文笙想想，便也埋头画起来。
头个交卷
男生，实在是有些取巧。他画个闷葫芦，简直只用笔便画完。就有同学说，这不过是对老师创意抄袭。可他倒是气定神闲，然后写下四个字“有容乃大”。便说，不错，虽说同工，毕竟异曲，也算举而反三。
个女生画棵修竹，葱茏孤冷。自认画得很好，施施然地向大家展示，上写句“君子之心”。旁边男孩子“嘿嘿”笑，就索性画根爆竹，落题是“然后君子”。女孩就恼，说这分明是戏谑她。便说，罢罢，老师代你略改几个字吧。想想，就引《孟子》中句“然后有耳闻”，将两个人平息下去。
其他人，有画座钟，钟摆画得奇大，写“左右逢源”。也有人画个摔坏算盘，题“不成方圆”。绘画技术尚不谈，意味倒是都颇具趣致。
文笙却迟迟地才画好。他画只雏燕风筝。因是他很熟悉，图案上难免巨细靡遗。两株牡丹是花开富贵，翅膀上四围蝙蝠与鹿角是福禄呈祥。画好以后，却难为该写什
句。想来想去，不知怎，写下“命悬线”四个字。
看看，也未说什，只是拿起来给同学们传阅。学生们先是惊叹他画得好。但继而又人说，这题词着实不吉利，不如叫“扶摇直上”，还让人觉得振奋些。方才画竹子女生却站起来，说，倒觉得题得极好，眼下中国状况，可不就是如此。华北之大，已经安放不下张书桌。们能坐在这里，是不幸中大幸。
说，放风筝，与“牵发而动全身”同理，全赖这画中看不见条线，才有后来精采处。不如就叫“线生机”罢。
下课后，收拾讲义，叫住文笙说，看得出，你很爱风筝。那里有本近人编风筝图谱，得空过来借给你看。
文笙躬身谢他。笑道，有师生之谊，反倒生分。下课不必拘礼，仍以兄弟相称罢。
中秋时候，崔氏说，笙哥儿，你们学堂里头年轻先生，听你老提起。个人在外头，娘老子都不在身边，也是怪疼人。不如叫上他到咱们这儿过节，反正饭菜都是现成。文笙心里也有些欢喜，嘴上说好，就出门去。崔氏又叫住他，叫厨房挑几只大闸蟹，又拎壶黄酒，叫他并带去。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
