已故汉堡大学艺术史教授的孙女M女士（按其意愿隐去姓名）提供了她祖父的一份手稿。据她回忆，这份手稿的写作时间不晚于1980年，因为她当年就已读过这份手稿。最近她返回旧宅整理祖父的遗物时，在某个日记本里找到了它。手稿纸张已泛黄发脆，边缘有另一种笔迹的评注。M女士请求我们的原谅，说边注是她本人“无知少年时的信手涂鸦”。
现全文照录如下：
我一度相信我会忘记这个故事。事情的开头已说不清楚：9月的某个清晨，急促的电话铃声，闪烁其词却态度蛮横的来访者，一份送到眼前的奇特文件。在不幸的年月里，它也许是最说不清道不明的一段回忆。
文字（我想不出其他适合的字眼①）是打字员誊写在稿纸上的。我无缘接触它的原件，来访者也拒绝透露更多。我忍不住想象背后那个讲故事的人。他或许挺有想象力，本人却可能羞涩讷言，难以捉摸。他的名字、身份必然被抹去，他本人也难逃厄运。在这个荒谬的时代，我们多少同僚（我指的不仅仅是德国，而是全欧洲的同僚）被迫流亡他乡，或饱受折磨；他们本应有尊严地留在教席上。我想到了赫伊津哈教授②。我永远记得他有关中世纪人的精彩论述，《中世纪的秋天》让我头一次对那个时代产生了兴趣，尤其是早期佛拉芒画派的那些不可思议的油画。写下这篇文字的人也说着赫伊津哈的语言，就内容而言，他也必然是赫伊津哈的读者。
姑且先把他的文字当成故事来看吧：作为年轻比利时的第一代作家，夏尔·德·高斯特雄心勃勃，试图以一部《乌兰斯匹格传奇》追寻比利时的根，那便是古老的佛兰德。作者显然也是夏尔·德·高斯特的读者（他也为乌兰斯匹格没边的捣蛋事迹添了一笔），乌兰斯匹格的父亲被西班牙人烧死时，梅赫伦的扬恰好在根特找到了堂·迪亚戈。评论界有一种意见，说夏尔·德·高斯特固然描绘了佛兰德人宴乐狂欢的粗野气质，却漏掉了它的另一半灵魂，那就是中世纪神秘主义的遗产，是能看见幻象的修士修女，是异端频出的贝居安会，是大神学家扬·凡·吕斯布鲁克。据说他正是在苏瓦涅森林的一株椴树下福至心灵，写下了神秘主义的篇章。年轻的梅特林克曾因发现他的作品而兴奋不已，宣称自己找到了灵感与诗的根源，并将它从中古佛拉芒语译为法语，包括《永福之镜》，其中描绘至福的境界时，就有那个神秘莫测的句子：“眼睛挨着眼睛，镜子对着镜子，形象贴着形象……”故事的讲法也许受到了这句话的启发：把起先互不相干的形象放在两面镜子中间，就得到了互为映照、无限延伸的世界。当然，一切的故事套故事也许都是
