“
只有
头牛，可以把它交出来，只希望他们不要再打仗，讨厌战争！”
“们这里有最可怕
战争——切尔诺贝利。”
“杜鹃啼叫，喜鹊叽喳，小鹿奔跑，它们会不会繁衍后代，谁知道？有天早上，看到菜园里有几头野猪在挖土。你可以把人安置到其他地方，却不能安置麋鹿或野猪，水也不管界限，只沿着土流动
参加过年游击队，击退德国人时候就站在最前线。把名字写在德国国会大厦上：阿尔秋舍科。流血流汗，建立
**主义，现在**主义在哪儿？”
“们这里有**主义，们就像兄弟姐妹……”
“开始打仗那年，蘑菇和莓子都不见，你相信吗？连地球都感受得到灾难，那是九四年，记得很清楚！从来不会忘记战争。有次们听说他们要把战俘带来，只要你认识就可以带回家，所有女人都跑来！那天晚上，有些人把她们男人带回家，有些人带回别男人。但是有个流氓……他像其他人样，结婚，有两个孩子。他告诉指挥官们会接纳乌克兰人，瓦西科，萨什科。第二天德国人骑摩托车来，们跪下来哀求，但是他们把那些人带出村子，用自动步枪射死。共九个，都好年轻，都是好人！瓦西科，萨什科……”
“有次，个大*员来这里大吼大叫，但是们装聋作哑。们经历过切，也熬过切……”
“可是要说另件事，时常想到事：在墓园，有人大声祈祷，有人静静祈求。有些人说：‘打开，黄沙；打开，黑夜。’森林可能做得到，但沙子不能。轻声问：‘伊凡，伊凡，要怎
活下去？’但是他都没有回答。”
“没有过世亲人，所以替所有人哭，替陌生人哭泣，会去墓园和他们聊天。”
“什都不怕——不怕死人、动物，什都不怕。儿子从城里来，他生气地问：‘你为什坐在这里？强盗把你杀掉怎办？’但是强盗想从身上得到什？有几个枕头，在家徒四壁房子里，枕头是最重要家具。只要小偷头探进窗户，就用斧头砍掉。们这里就是这样，也许没有上帝，也许有别神祇，不过举头三尺绝对有神明，而且还活着。”
“切尔诺贝利电厂为什发生故障？有人说是科学家错。他们抓上帝胡子，现在他笑，却是们付出代价。”
“们从来没享受过好日子，生活老是不平静，永远活在恐惧里。打仗之前他们到处抓人，他们开黑色车来，从田里抓走三个男人，那些人到现在都没回来。们永远生活在恐惧中。”
“不过们现在自由，农作物大丰收，们像贵族样。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
