希望是有
张书桌，窗外有个院子。
原以为柏林是文化古都，当然家家都读书，但令惊讶
是，看过六、七处出租屋子都没有书桌，即将放弃时，来到个树荫绵延小街，在大花园似巷里幢小楼，楼下前后两大间和小厨房、餐桌，走进里面间，第眼看到张大大、真正书桌!
桌旁全扇窗户，外面是座花树环绕真正庭院!租金比别处加倍，但这就是在柏林最合理想落脚之地
。那四个月间。每天看着全街不同花圃由含苞到盛放，从树荫中走进来走出去，忧患半生，从未有如此长时期悠闲境界。刚到那几个周末，远远近近听到礼拜堂钟声，收到海音寄来“纯文学”出版书，写信告诉她:“礼拜日，满城钟声。”她以贯急惊风速度回信:“恨不得也到柏林来!”
五月八日，郭教授告诉，柏林学生都得去看部记录像片《柏林沦陷四十年》。到市中心库当大街赖以衣食维生KaDeWe百货公司门口，车站和街上充满各种游行队伍，静静地举着不同标语，在保存炸毁面貌大教堂四周有些激昂慷慨演说。这部记录片真是令人意外完整与清晰，从希特勒开始鼓动人心到开战，战争重要场面及人民生活;而大部份是纳粹末日，欧洲战场溃败。盟国空军按城市地图，有系统地轰炸柏林，而且事先预告，你们如仍不投降，明天炸毁哪几条街。影片上逐日照出地图区域和轰炸前后实况，可谓弹如雨下，只见整排整排街道都在盟军炸弹之下灰飞烟灭成为瓦砾，原来这权力之都百外之六十以上是如此毁灭。五月二日盟军进城之日，幸存百姓躲进地下室，被抢先进占俄国兵拖出来刺死、强,bao，接着进城英国军车在路边捡拾小孩，带他们去吃饭，美军在旁警戒……，画面清晰详细，不忍看也得看。这是德国人自己摄制记录，留给后世子孙看。
这天回到住所天已黑，全楼未亮灯，原住楼上房东太太气喘病发。住在医院。个人夜坐灯下，反复出现《柏林沦陷四十年》许多城毁人亡场景，不免想起重庆在日机轰炸下那些年，们对死亡不得不采取赌命无奈态度。看柏林被炸毁区域地图，才明白这美丽新城原是盖在废墟上!这书桌、这床铺下面会不会原是上代埋骨之地呢？悚然而惊，连续数日夜不成眠。
那周《时代》杂志以怕林投降四十周年为主题，有篇社论《空前灾祸），大意是德国投降时，苏俄坑杀降卒二十万，埋在由汉堡流往捷克易北河沿岸：而日本投降前，广岛、长崎毁于原子弹，两国都认为自己灾难最大，但是遭受最大灾
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
