“但愿能这做。”他手里仍然拿着信;有那瞬间,真以为他要把信点着。
“要不就去见见萨维奇先生。”说。
“但不能在他面前假装不是萨拉丈夫。你想想,本德里克斯,坐在张办公桌面前,坐在把所有吃醋丈夫都坐过椅子上,讲述同样件事情……你觉得会不会有间等候室,从那儿走过时大家都能看到彼此面孔?”怪,暗自寻思,你差不多得把亨利看成是个有想象力人。觉得自己优越感受到威胁,于是心里重又生出戏弄他欲望。说:“干吗不让去呢,亨利?”
“你?”时间,心里有点吃不准,不知道自己是不是说得过头,会不会连亨利都开始产生怀疑。
“对。”在玩火。心想:让亨利知道点往事又有什关系呢?这对他会有好处,或许还能教会他把太太管好点。“可以装扮成个吃醋情人,”接着往下讲,“吃醋情人要比吃醋丈夫多份可敬,少份可笑。他们身后有文学传统撑腰,遭到背叛情人都是悲剧性人物,而非喜剧角色。想想特洛伊罗斯【10】吧。见萨维奇先生时候,是不会丢掉自己amourpropre【11】。”亨利衣袖已经烘干,但他还把它举在火上,袖子布这会儿烘得有点焦。他说:“你真愿意为做这件事吗,本德里克斯?”他眼含泪水,就像从未料到或者从不觉得自己配有这种至高无上友谊似。
他上衣衣袖在煤气暖炉上冒着热气。他依然躲避着目光,重复说道:“当然,看得出来,你觉得是个傻瓜。”
这时候,心里魔鬼开始发言:“噢,不,不觉得你是个傻瓜,亨利。”
“你意思是说,你真认为有可能……?”
“当然有可能,萨拉也是人嘛。”
他生气地说:“直以为你是她朋友呢。”听他口气,就好像那封信是出自手笔似。
“当然愿意。你袖子着火,亨利。”
他看看袖子,神情就像那是别人衣袖似。
“但这很荒唐,”他说,“不知道自己都在想些什。先是跟你说这件事,然后又要你做——这个
“当然是,”说,“不过你对她解要远胜于。”
“在某些方面。”他愁容满面地说。知道,他心里想到那些“方面”正是对萨拉解最为清楚地方。
“亨利,你问是不是觉得你是个傻瓜。只是说:这种想法本身并没有什傻地方。并不是说萨拉不好。”
“明白,本德里克斯,对不起。最近睡眠不好,夜里会醒,不知道该拿这封倒霉信怎办。”
“烧它。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。