“没有，当然没有。你怎
会想到这个？”
“不知道，
只是纳闷。”
“从没爱过别
女人。”说完他便读起晚报来。不禁想：难道自己丈夫就这缺少魅力，以至于从没有哪个女人想要他吗？当然啦，除外。在某种程度上
1944年9月12日
在彼得·琼斯店里吃午饭，给亨利书房买
盏新台灯。
餐被其他女人包围、拘谨午饭。到处见不到男人，活像是在队伍里当兵。几乎有种安宁感觉。过后去皮卡迪利大街上家新开专放新闻片影院，看诺曼底废墟和位美国政治家到访。七点亨利回来以前无事可做。独自喝两杯酒。不该这样。是不是也得把酒给戒呢？但是如果什都去掉话，该怎活着呢？是个爱莫里斯，但同别男人鬼混，还喜欢自己喝酒人。要是你把所有使你之所以成为你自己东西都丢掉话，那事情会变成什样子呢？亨利进来。看得出他有点开心事：他显然想让来问他是什事，但就是不问。所以他最后不得不自己告诉：“他们推荐为‘大英帝国官佐勋章’获勋候选人。”
“那是什东西？”问道。
对这个勋衔无知让他感到失望。他解释说：过两年，等他当上大臣时，下个级别勋衔将是“大英帝国司令勋章”。“再往后，”他说，“等退休时，他们很可能会给个‘大英帝国爵级司令勋章’。”
“这弄得人很糊涂，”说，“你不能只盯着个吗？”
“你难道不想当迈尔斯爵士夫人【46】吗？”亨利反问道。生气地想：在这个世界上唯想当就是本德里克斯太太，但是已经永远打消这份希望。迈尔斯爵士夫人——没情人，不喝酒，只同威廉·马洛克爵士谈论养老金迈尔斯爵士夫人。到那份上，自己又该在哪儿呢？
昨天夜里，亨利睡着时候，看着他。只要是法律上认为是有过错那方，便会带着腔柔情望着他，就好像他是个需要保护孩子。而当是他们称之为无辜那方时，便会被他弄得直要发疯。他有个秘书，有时会打电话到家里来找他。她会说：“噢，迈尔斯太太，H.M.【47】在吗？”所有当秘书都会使用这种仅仅表示友善而非亲密，却让人受不简称。H.M.，边看着他睡觉边想，H.M.，英王陛下与英王陛下配偶。有时候，他在睡梦中会笑，是公务员们特有那种谦逊、短促微笑，就好像是在说：不错，很有意思，不过现在们最好接着干活，是吧？
有次问他：“你同秘书有过那种事吗？”
“哪种事？”
“风流事。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
