正打量这些东西时，亨利抱着
大堆毯子进来
。“忘记说，本德里克斯，如果你有什
东西想拿走
话……想她没有留下遗嘱。”
“谢谢你好意。”
“现在对爱过她任何个人都抱着感激之情。”
“如果可以话，想拿上这块石头。”
“她存些最古怪东西。给你拿套睡衣，本德里克斯。”
“怕做梦梦见她。”
“你吃下医生留药就不会。”
“你想来片吗，本德里克斯？”
“不想。”
“你不会通宵不睡吧？外面天气可是很糟糕。”
亨利忘拿枕头。把头枕在个垫子上，想象着能闻到她身上香水味道。想要些再也不会有东西——没有替代品东西。无法入睡。像她曾经做过那样，用指甲掐自己掌心，好让疼痛来阻止自己大脑活动。欲望钟摆疲惫地来回摆动，那是种想忘却又想记住、想死去又想再苟延残喘片刻欲望。最后睡着。梦见自己正沿着牛津街往前走。忧心忡忡，因为得去买件礼物。所有店铺里都摆满在隐蔽照明灯光照射下闪闪发亮廉价首饰。不时觉得自己看到件美丽首饰，便朝着橱窗走去，可是就近瞧，就会发现它同所有别首饰样，也是人造材料做成——也许是只奇丑无比翠鸟，上面有两只试图仿冒红宝石效果绯红色眼珠。时间很紧，匆匆忙忙地从家铺子走到另家铺子。后来萨拉从家店铺里走出来，知道她会帮助。“你买东西吗，萨拉？”“没在这儿买，”她说，“不过前面店里有些可爱小瓶子。”
“没时间，”央求她，“帮帮，得找到点什，因为明天是生日。”
“别担心，”她说，“总会碰到点什，别担心。”于
“不在乎天气。”
“你如果不出去话，会感激不尽。”
“当然会待在屋子里。”
“上楼去拿些褥子和毯子来。”
“别费心，亨利。”说，但他已经去。凝视着镶木地板地面，回忆起她发出叫喊声准确音色。写字台上她写信地方散乱地放着些什物，这些什物当中每件都能像翻译密码似说出其意味。暗想：她连那块卵石都没扔掉——们曾经觉得它形状很可笑。它还待在那儿，样子像方镇纸。亨利会怎处置它？又会怎处置们两人都不喜欢那只小酒瓶、那块被海水磨光玻璃，以及在诺丁汉找到那只木制小兔？是否应该把这些东西都拿走？不然话，等亨利腾出空来清理房间时候，它们都会被扔进废纸篓。可是真要同它们作伴又受得吗？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
