她一遍一遍地重复着这句话，却永远得不到回答。
从她被骗回家的那一刻起，她就不再是人，只是一个生育机器。
没有自由、没有尊严。
间的房间，左右两个房间都有人，而且都是女人。
她们被关在房间里，窗户被封死，一点光都透不进来，唯有一盏晕黄老旧的钨丝灯是房间唯一的亮色。钨丝灯的玻璃灯壁已经烧黑了，在墙上投下暗影。
左边的女人坐在床边，右边的那个蜷缩在角落。
她们头发凌乱，眼神麻木而呆滞，看不到一点希望。
坐在床边的女人肚子很大，像扣着一个面盆，脚已经浮肿了，看样子不用多久就要临盆。角落里的那个女孩，小腹微凸，显然是刚怀上没多久。
这两间房里的女人并不是个例，顾晋年的感知放大，很快覆盖了整个村庄。
他发现每一间瓦房里几乎都关着一个麻木绝望的女人。
也有衣着亮丽，歇斯底里怒吼着想要出去的，显然她和顾晋年一样，是被迷晕后，抓来这里的。
她疯了一般拍门，嘴里不断哭诉请求，可回应她的只有无尽的沉默。
在她居住的瓦房旁边，同样关着一个女人。她眼神涣散，不断撕扯自己的头发，嘴里机械一般地念叨着：“你们说家里要盖房子没钱，把我骗回家，说让我生一个，家里就有新房子了。可是现在新房子盖起来了，弟弟可以去上大学了，为什么还要我生？”
