“布鲁克和阿维回来要住。”
“什么时候？”
“什么，”厄尼露出调皮的眼神，“你没看到新闻发布会吗？最新的消息是说劳动节前，虽然他可能管它叫利库德节。”
“又来了，厄尼。”
“我说什么了吗？她要嫁给一个狂热分子，那是她的事，生活就是充满了有趣的惊喜。”
论谁唱了那首伟大的《今夜无人入睡》。厄尼认为是尤西·毕约林，伊莲恩觉得是《春之序曲》里的狄安娜·德宾，前两天晚上电视台还播了这剧。“那部英语抒情剧？”厄尼摆出一个鬼脸，“都不够叮砰巷[206]的水准，太可怕了。她是个可爱的姑娘，就是没有小号般嘹亮的嗓音。”
“她是女高音，厄尼。而毕约林呢，真应该吊销他的工会会员证，他唱‘星星沉落下去[207]’那句时带着的瑞典调子，真叫人受不了。”
谈话就这么进行着。在玛克欣小时候，他们曾不停地想要拖她去大都会，但一直没能成功，她从未迷上歌剧。好多年来，她一直以为尤西·毕约林是加州一个校园的名字。哪怕是简化版的由电视明星出演的儿童午后场，演员的头盔帽檐里有角伸出来，也没能让她提起兴趣。好在它会隔代遗传，现在齐格和欧蒂斯已经变成他们外公外婆的铁杆剧友，齐格偏爱威尔第，欧蒂斯则喜欢普契尼，两人都不怎么喜欢瓦格纳。
“其实，外婆外公，别怪我多嘴，”此时欧蒂斯突然想起来，“是艾瑞莎·弗兰克林，1998年格莱美她顶替帕瓦罗蒂上场的那回。”
“‘1998年’。那是好久好久以前了。过来，你这个小机灵鬼。”伊莲恩伸手去掐他的脸蛋，他聪巧地躲开了。
“阿维拉姆是个还不错的丈夫，”伊莲恩摇了摇头，“我必须要说，他并没有太多政治倾向。”
“歼灭阿拉伯人的软件，抱歉，那还不叫政治？”
“可不可以安静地喝点咖啡。”玛克欣悦耳地插了句嘴。
“不要紧，”厄尼朝天摊开双手，“总是当妈的心从鞋
厄尼与伊莲恩住在一栋租金受管控的战前经典式七层楼房里，天花板的高度可以媲美带穹顶的体育场，不用说，到大都会只需步行。
伊莲恩挥了挥魔杖，咖啡和糕点突然现形了。
“根本不够！”两个孩子人手一个盘子，里面的丹麦酥、芝士蛋糕和果馅卷堆得满满的，多到不利于健康。
“你，我会打你一记耳光哦……”孩子们跑到隔壁房间去看《太空大侠》[208]，那是外公一集一集贴心地帮他们录下来的。“不准掉一粒碎屑！”
出于条件反射，玛克欣朝她和妹妹布鲁克以前住的卧室里瞧了瞧。在布鲁克的房间里，家具窗帘连同墙纸貌似都换了新的。“这是怎么回事？”
