“跟我说呗。我们得从23街把这些运来。请坐，来，喝点咖啡，谢谢你，戴托娜。”
“只能待一会儿，得去打卡上班。我是替人带口信来给你的。”
“我猜肯定是大人物艾斯本尊咯。你们谁也不会给我打个电话说吗？”
“呃，不只那个。有件奇怪的事我也想问问你。”
“如果你老板
后来的情况是，感恩节终究不算太糟糕，这大概跟“9·11”有点儿关系。餐桌边跟办逾越节家宴时一样，摆了一张空位，不是为先知以利亚，而是为那天里遭预言背弃的那一位或某一位陌生人。背景音乐既柔和又舒缓。厄尼和两个外孙坐在一年一度的《星际大战》长片面前看得入神，霍斯特和阿维在谈论体育，烹饪的香味弥漫在所有的房间里，伊莲恩在饭厅、配餐室和厨房间轻快地跑出跑进，俨然一个由栖于木器的精灵组成的单妇人兵团。玛克欣和布鲁克在傍晚前出其不意地达成了对峙状态，没有搬出致命武器。饭菜是时间旅行的一种方式，伊莲恩做的饭菜通常就是如此。火鸡虽是从克拉米拉奇餐馆买来的，好在味道还过得去。不管怎么说，糕点有幸避免了布鲁克最受不了的精致过度，里面甚至还包括一个欧蒂斯有一回不吝溢美之词时说的正常的南瓜派。厄尼免去了大家听演讲的烦扰，只是手握一杯苹果酒示意了下那张空椅子。“敬所有今天原本应该庆祝佳节却没有能够的人。”
他们准备离开时，阿维把玛克欣拉到一旁。“你的办公室——有没有像是后门入口之类的地方？”
“你想来但又怕别人看见。也许……我们去什么地方吃个早餐？”
“唔……”
“大庭广众下，好吧，你这么做吧，绕过转角有一个货运入口，通常是开着的，你进来院子里，向右拐弯，会看到一扇漆着红铅漆的门，货运电梯就在里面，我在三楼。来之前先打个电话。”
乔装改扮的阿维悄悄地来到了楼上办公室里，他的牛仔裤紧紧绷在身上，T恤上写着“诸位的基地全部由我们收下了[451]”，头上戴着一顶毛茸茸的白色坎戈尔袋鼠504，戴托娜一开始没反应过来，于是又多看了两眼，假装在调整她的眼镜。“我还以为是酷王山姆[452]来了这里呢，在我们中间走来走去。客户变得太时髦，我招架不住啊，玛克欣小姐！”
“你从来没见过我妹夫吧？”阿维摘下帽子，里面还有他的亚莫克便帽。两人谨慎地握了握手。
“那么我去冲一堆咖啡来，好吧。”
“来得正是时候，阿维，送丹麦酥的那个人一分钟前还在这儿呢。”
“一直想要问你呢，还在这儿附近的什么地方吗？我们回到这个城市后，发现72街上的皇家餐馆不在那儿了。”
