虽说只隔
十里路程，
风光、景物，乃至说话口音，都与
们村有着很大不同。低矮泥墙茅舍隐在
片片竹园之后，数不清港汊沟湾，将整个村庄分割得七零八碎。村庄和长江岸堤之间，有大片亮汪汪水沼，长满茂密芦苇、红柳和菖蒲，犹如面被打碎巨大镜面，在中午艳阳之下，泛着银灰色波光。枯树上老鸹嘎嘎地叫着。家家户户房舍，都隐没在竹林深处，较为显眼，反倒是屋后用芦柴杆围起茅缸。们刚进村，就看到个胖婶子从茅缸上露出大白屁股。
父亲说，到仲春，等到村里桃树、梨树和杏树都开花，等到大片柳树、芦苇和菖蒲都返青，江鸥、白鹤和苍鹭就会从江边成群结队地飞来，密密麻麻地在竹林上空盘旋，那时就是人世间最漂亮地方。他还说些别。比如，坐在院子老槐树下喝茶，就可以看到江边大堤上露出尖尖帆影。再比如，半夜里躺在床上睡觉，都能听见江里摇橹声和时而低沉、时而高亢船工号子。他这
说，无非是想告诉这个村庄离长江有多近，但却在不经意间泄露个秘密，让既惊讶又疑惑。怎说呢？就好像他曾经在这个村子里住过很久似。
请父亲去算命这户人家，位于村东头块高地上。院子里确有棵老槐树，它高出屋檐枝丫在北风中瑟瑟抖动，已经快要碰到屋顶发黑茅草。大概是担心大风会把屋顶茅草卷走，上面胡乱压几块青石板。门上对联还是旧年，在日晒雨淋中，褪尽红色：
四海翻腾云水怒
五洲震荡风雷激
个穿蓝布褂妇人，大约四十来岁，坐在槐树下张矮凳上纳鞋底。这人窄窄脸庞，头上挽着个高高发髻，脸上黄恹恹。大概是家里刚死人缘故，白布鞋子上缀着朵红色绢花。怎看，这个女人都有些面熟，想半天，终于记起来：她似乎和们村赵锡光先生沾着点亲，四时八节，她时常会带着个小男孩来村里走动。
看到们进院子，她就把麻线飞快地绕在鞋底上，从矮凳上站起身来，笑容还没来得及从脸上退去，就开始抹眼泪。这也难怪。不知是如何冲犯太岁，在过去短短年中，他们家三个男人先后离世。先是七十来岁公公无疾而终；然后是她丈夫——他在去江北运米途中翻船，尸体在三十里外沙港被人捞上岸来时候，已经发臭；再接着，就轮到她十九岁大儿子。关于她儿子死，有多种说法。即便是父亲，对于其中曲折也始终守口如瓶，讳莫如深。这等于说，在不到年时间里，他们家人口陡然减少半。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
