树荫底下忽然窜出个人,激得枯叶簌簌直响,是那个女人,双手掩耳跑开几步,站定后回身,女人对着
笑。
看向棚架底未散去
人群,之中有
外公,
奶奶,婶婶,叔叔,舅舅,阿妗,伯父,
大姊……他们全都掩耳看向这里,想要抢奶奶拐杖
两位表弟,也停止
动作。
他们全都在等待。
家,
想,
真是什
都记不清
,父亲在意外中丧生后,
对他仅存
印象,只剩下童年时每天早上,
躺在通铺时所听到,机车发动
声音。
有些早晨寒冷,有些早晨闷热,记得切黏附在这个四方豆腐
样
水泥房子,房子与工厂共同怪异地立在田地上,像是
个要过渡到哪里去
遗迹,只是暂时被保留下来。
绞毛巾,想为母亲擦汗。起初只是沿着母亲
额头与两鬓轻抹,突然之间
察觉,母亲
眉毛稀
,眼睛闭
,嘴唇抿
,头发轻轻
拉就脱落
绺,整个人仿佛模糊起来。
感到惶恐,把毛巾捏
个角,沾水,为母亲描起脸。眉毛,眼皮,鼻翼,嘴唇,耳廓,但它们都歪斜
,仿佛正
分
分不断脱落,
害怕极
,以毛巾拍打母亲
脸,想要叫醒她。
“妈妈你看你鼻子好像快要掉
。"
童稚
话语也被掩在房门后面。那里,水从母亲
脖子向下流,流过母亲
身躯,在通铺重新显现时,仿佛有
颜色。
大姊说,小妹你要注意,不要再让妈妈拿到这种小刀。
大姊这样说过吗?
们生活在这里,光是要维持它现在
样子,就已经精疲力竭。
鞭炮还不停地晃动,仰头望向枝丫,阳光很快照花
眼,
低头时,有
片血红
色泽从
视线剥落,那姿态如此自然,不过就像是
片花瓣,
枝头。
想去拉母亲
手,阿婆闪
进来,她说:“阿秀,上全鸡
,新郎那边差不多该走
。”
“去放鞭炮。"
说。
“阿秀。”阿婆说,“等下送菜尾(
般宴席中吃剩
菜肴),老姑那边要多分
点,伊无来坐桌。”阿婆掩低
声音:“伊讲伊连你
汤圆也未吃半粒。”
走到客厅,新郎已经起身,按礼俗,男方必须在宴席结束前悄悄开。
走出棚架,听见小妗大叫:“郭明涂,管好你儿子好不好。”
走到榕树旁
竹丛,将
串连珠炮挂在竹枝上,引线在半空中摇曳,
握着打火机
手也跟着颤抖起来,男方
亲友们已经走出道路转角。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。