公交车,有救火车和水泥搅拌车,有货运车和旅行车,有福特和克莱斯勒,有旁蒂克和斯蒂庞克,有别克和纳什漫步者,每辆都与众不同,没有两辆有
点儿
相像之处。弗格森在地板上推着
辆跑时,总会弯下腰去看空荡荡
驾驶座。每辆车都需要司机才会走,他就幻想自己是坐在方向盘后面
那个人,
个小人,
个小到都没有他拇指第
个关节那
高
人。
他母亲抽烟,但父亲不抽,甚至连烟丝或者雪茄都不。古金牌香烟。弗格森觉得这名字真好听,而且每当母亲给他吐烟圈时候,他都笑得可开心
。有时候他父亲会对母亲说,露丝,你烟抽得太多
,他母亲会点点头,表示赞同,但仍然抽得和以前
样多。他和母亲每次开着绿车出去办事
时候,都会在
家名叫阿尔餐馆
小饭店吃午饭,而且他
喝完他
巧克力牛奶,吃完烤奶酪三明治,母亲就会给他
枚二十五美分
硬币,派他去香烟贩卖机那儿买
盒古金。接过那枚硬币后他觉得自己就像个大人,这可能是世界上最美妙
感受,他会大步绕到餐馆后面,去找立在两间盥洗室中间那堵墙前面
贩卖机。他会踮着脚尖把硬币放入投币口,摁
下摞成小柱子似
古金香烟下面
按钮,然后听那盒烟从笨重
机器里滚下来,落在按钮下面银色取货口
声音。那年头
盒香烟
价钱不是二十五分,而是二十三分,所以跟着每盒烟掉下来
,还有塞在玻璃包装纸里面
两枚崭新
分铜币。弗格森
母亲总会让他留着这两分钱,在她抽饭后烟、喝咖啡时,他会把硬币放在手掌上,研究两枚硬币上面那个男人
侧面浮雕像。亚伯拉罕·林肯。或者用他母亲有时候
叫法就是:正直
亚伯。
除他和父母
小家外,弗格森知道他还有两个别
家,他父亲
家和他母亲
家,新泽西州
弗格森家和纽约州
阿德勒家,大点儿
那个家里有两个伯母、两个伯父、五个堂兄堂姐,小点儿
那个家里有外婆、外公、姨妈米尔德里德,有时候还会包括叔祖母珀尔和她两个长大成人
双胞胎,贝蒂和夏洛特姨妈。大伯卢留着小胡子,戴
副金丝眼镜,二伯阿诺德抽骆驼牌香烟,留着
头红发,二伯母琼又矮又圆,大伯母米莉高
点,但非常瘦。堂兄和堂姐基本上不理会他,因为他年纪比他们小太多,只有弗兰茜除外,他父母去看电影或者到别人家参加聚会
话,有时候会叫弗兰茜来照看他。弗兰茜是他在新泽西这边
家里最最喜欢
人。她会给他画漂亮又复杂
城堡和骑在马上
骑士,允许他想吃多少冰激凌就吃多少,会讲好玩
笑话,而且长得特别好看,披肩
长发看起来既是棕色又是红色。米尔德里
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。