且出错之后，斯坦利为什
那被动（为什不能回去找印刷
人，让他们重做
下？），但有总比没有好，至少这些册子能证明些东西，在以后年月里每当阿奇想起他父亲，肯定得把这些小册子考虑进去。
说起来，似乎早在1941年，露丝刚到老施奈德曼那家位于西27街上照相馆工作不久，丹尼尔·施奈德曼便爱上
她，只是她当时已经和戴维·拉斯金订婚，可到第二年8月，拉斯金在本宁堡牺牲时，施奈德曼又已经和伊丽莎白·迈克尔斯订婚，而且他自己也马上要去参军。多年之后，他向露丝坦白说，要是当时他觉得自己有机会和她起，哪怕再渺茫，他都会解除之前婚约，但是露丝那会儿还在哀悼亡人，躲在座麻木与绝望黑屋里与世隔绝，甚至不确定自己还想不想继续活下去，哪会有心思跟人交往，既然她没兴趣和别男人约会或者爱上谁，更别说是他这样个马上就要跟别人结婚人，所以，什都没发生，也就是说，丹娶丽兹，露丝嫁给斯坦利，而露丝从来不知道丹在心中暗暗幻想她嫁给人是他。
弗格森只是得知有外遇这回事，但具体细节并不清楚——怎开始，他们在起那些晚上在哪儿私会，他们对将来有或者没有什打算——他只知道这事儿开始于肯尼迪正式就职两天之后，而且他母亲做得问心无愧，因为她和他父亲婚姻那会儿已经结束，早在六个月前双方就已经做出决定，解除他们在1944年所作婚誓，所以除最后走下离婚过场，以及该怎跟阿奇解释斯坦利单独睡张床之外，已经没什要讨论。不过，丹处境就棘手多，因为他和丽兹还没最后摊牌，仍然是法定夫妻，而且他担心，也直会这继续下去，因为经过二十年坎坷、焦灼但并非完全不幸婚姻生活，他没有勇气抛下她走之，而且和弗格森母亲不样是，吉姆和艾米父亲对于他不忠行为感到羞愧难当。接着是更多羞愧，现在两个人都深感内疚，丽兹癌症带来那种腐蚀般攫人心肺愧疚，他们曾经无数次幻想丹和丽兹不在起之后，他们在起会多幸福，可现在诸神要把丽兹从故事里删掉，这件他们原本梦寐以求但从未有胆量说出来好事，竟然变成件坏到不能再坏坏事，件他们无论如何都不可能想出来噩耗，他们怎能不觉得，是他们念头把这个行将就木倒霉女人推向她坟墓呢？
十五岁弗格森当时知道只有件事——施奈德曼太太快要死——所以当星期天深夜，也就是他母亲预先跟他讲施奈德曼家孩子们要遭遇大不幸三天之后，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
