4.3（8 / 33）

候这二者竟融为体。

在8月底办展览是很少见，因为那会儿巴黎半人口都不在城里，但那是画廊排期中唯空档——8月20号到9月20号——而且弗格森母亲明白，为给她安插时间，经理已经竭尽所能，所以便欣然接受安排。展出摄影作品共四十八幅，差不多半是之前发表过，半选自明年即将出版新书《寂静之城》。弗格森事先已经被告知，他会是其中幅照片主题，但即便如此，走进画廊后看到他自己出现在远处那面墙上，多少还是有种眩晕感，那张熟悉老照片是他母亲在七年前给他拍，那会儿还没有吉尔，他们还住在中央公园西路公寓里，远景中那个八岁他穿着件条纹短袖T恤，正背对着相机，坐在客厅地板上看电视里放劳莱和哈台，这幅题为《阿奇》照片最动人之处，是他瘦弱脊背弯曲着，脊柱中每块椎骨都顶着T恤，制造出种瘦骨嶙峋效果，童年脆弱感扑面而来，个易受伤害之人肖像，里面小男孩聚精会神地盯着电视上那两个戴圆顶高帽小丑，对周围切熟视无睹，弗格森很为他母亲能拍出如此棒照片而感到自豪，毕竟这本可能就是张平庸抓拍，但正如那晚展出其他四十七幅照片样，拍出来之后并不是，弗格森望着那个看不到脸幼小自己，坐在那间他们已经不再居住公寓地板上，禁不住回想起那几个月时光，奇妙过渡期和希利亚德学院灾难，回想起他母亲最终替换掉上帝，成为他脑海中至高无上存在，神圣之灵凡间化身，虽然这位神并不完美，也无法长生不死，和所有凡人样会生气、焦躁、困惑，但他依然很崇拜他母亲，她从来没让他失望过，无论他让她失望多少次，或者表现得多不争气，她从来不会不爱他，以后也永远不会不爱他，直到她死。

漂亮又紧张，弗格森边想边看着他母亲和预展来宾微笑、点头、握手，虽然8月正是休假期，展览还是吸引差不多百号人，大群吵吵闹闹全都挤在画廊里最狭小展览空间，吵闹是因为来人里有八九十个很显然更喜欢聊天，而不是欣赏挂在墙上照片，不过弗格森以前什样开幕式都没参加过，并不熟悉这类活动礼仪，不懂所谓艺术爱好者那种世故伪装，去艺术展就得忽略展出艺术品，要不是展厅角桌子旁那个年轻调酒师没有好心给弗格森倒杯白葡萄酒，二十分钟后又倒杯，弗格森很可能已经退场抗议，因为这是他母亲重要时刻，他希望在场每个人专心致志地欣赏露丝·阿德勒作品，深深地陶醉其中，甚至陷入目瞪口呆敬畏，这种事