端着
杯水，像在说祝酒词。几年以后当
听说他去世
，端起手中
杯子说：“只在旷野里。”说这话时在家餐馆里，独自人。
他那棵桑树树荫可真叫大啊。曾经有段，们都是在有大太阳时候干活儿，所以现在想到是树荫，而不是那棵树。想到它那充满对称美黑暗存在，想到它深邃与静默，正是在那里他跟聊就聊半天，谈他以前岁月，直到得再次回到独轮车和锄头旁去为止。微风越过低矮山丘，进入们这个黑暗房间，在们身旁发出沙沙声响。真想永远都待在那里，待在那棵大桑树下。草叶间蚂蚁在爬着它们绿色巨塔。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
