真正的魔法（2 / 4）

尔纳所言，这些非凡“旅行”沿着们眼中自和们能做事情之间断层线路向前。尼摩船长[76]既不是偶然，也不是个悲剧人物，而是现代人类与非凡技术产生交集后自然结果。甚至《2001：太空漫游》也表现同样主题，因为它为们上演“今天人在未来宇宙飞船中”场景。

到20世纪末，这类故事空间变得越来越狭窄，因为超越某点，人工制品积累会产生种超越无限可能性。最近，们可以做事情越来越多，对于柏拉图时代雅典人来说，现代世界似乎是完全不可思议。但对们来说，这切都是司空见惯，甚至引入新人工制品也仅仅是让们眼皮跳下而已，除非像互联网这样非凡东西出现。如果人类与人工制品之间关系既混乱又无趣，那技术无限延伸前景——超人时代——便是个稳态宇宙，在这个宇宙中，切令人难以置信存在都被认为理所当然。在乔治·卢卡斯《星球大战》四部曲中，们在人工制品完美延伸中看到个完全陌生世界，每个角色都拥有特定能力。他们可以用超越光速速度在恒星之间飞行，并拥有可以像人类样思考和反应计算机，但却存在着种奇怪、缺乏技术进步感觉，就好像能做切都已经完成样。即便死星再怎狠辣毒绝，都只不过是帝国战列巡洋舰放大版，欧比万·克诺比[77]颂扬旧技术优点，正如他称赞激光剑是“种优雅武器……属于个更文明时代”。

这两种类型科幻小说代表们对人类未来最佳猜测，故事围绕着个特殊神器或个充满着它们神奇宇宙展开。就像数字电路两种状态“1”和“0”样，它们排除个不可预测、动态中间部分——个包含强烈非线性活动窄带。

文艺复兴时期科学先知之弗朗西斯·培根，写下或许可以被称为第部科幻小说《新亚特兰蒂斯》（TheNewAtlantis），并为如今种特别常见剧情线奠定基础：“普通人”误打误撞地碰到知识巨人、创造之神，并在他们启发下习得魔法。尽管培根推崇理性美德，但他并没有超越克拉克法则[78]。即使是在17世纪初期，切足够先进技术也难以和魔法区分开来。

们在过去几个世纪里学会这些古老隐秘力量可以是天使，也可以变成恶魔，但很少像克拉克和库布里克《2001：太空漫游》中外星人样模糊。们完全不解他们动机，只知道他们作为助产士参与超人诞生，而这超人有可能怀有摧毁世界野心。