外面烧烤、抽烟,和姨妈起玩纸牌。父亲时不时也和
们这些孩子在游泳池里玩
通。父亲长相英俊,两撇胡子向嘴唇两边倾斜,就像两把镰刀。他
胸膛和手臂很厚实,肌肉发达,依稀可见年轻时
运动风采。在那些漫长
午后时光里,父亲在游泳池里戏水、大笑,把
们小小
身体抛向空中,他那双萎缩
腿似乎突然间康复如初
。
衰退是件很难评估
事情,尤其当你身处其中时。每年9月暑假结束,克雷格和
回到布林茅尔小学时,都会发现操场上白人孩子越来越少。有
些是转学到
附近
天主教会学校,但更多人是彻底搬走
。起初离开
只是白人家庭,后来这也发生
变化。很快,有能力搬走
人似乎都在准备离开。大多数时候,人们搬家不会提前告知,也没有任何解释。
们看到雅克尔家
房子挂起
“出售”
牌子,泰迪家门前停着
辆搬家卡车,才知道发生
什
事。
对母亲来说,最大打击是她
朋友维玛·斯图亚特也要搬走
,她和丈夫在郊区
个叫公园森林
社区贷款买
栋房子。斯图亚特家有两个孩子,住在欧几里得大道靠南
个街区。和
们
样,他们也住在公寓里。斯图亚特太太有
种顽皮
幽默感,大笑起来很有感染力,母亲对她颇有好感。她们两个常交换菜谱,来往频繁,但不像社区其他主妇那样爱东家长西家短地聊八卦。斯图亚特太太
儿子唐尼和克雷格同龄,也热爱运动,他们两个
拍即合,成
好朋友。她
女儿帕米拉已经十几岁,对
不感兴趣,而
则觉得十几岁
青少年都很有吸引力。
对斯图亚特先生所知不多,只知道他在市区
个大型面包公司开货车。他们
家人是
见过
皮肤最白
黑人。
他们怎买得起郊区
房子,
猜不出来。后来
才知道,公园森林社区是美国第
个有完整规划
社区,它不只是
个住宅区,而且是
个能承载大约三万人
村庄,里面有购物商场、教堂、学校和公园。社区于1948年建成,在很多方面都可以作为郊区生活
样板,房屋都是批量建造
,庭院整齐划
。那里还曾经实行过配额制,规定每个街区能住几户黑人家庭,不过等斯图亚特
家搬过去
时候,这个配额制显然已经废除
。
他们搬走后不久,就邀请们在父亲不上班时去做客。
们很兴奋,因为这次出行与以往不同,可以有机会见识
下传说中
郊区。
们四个人坐着别克车,向南驶上高速公路,出
芝加哥市区。开
大约四十分钟后,
们到
高速路出口,旁边是
个
无生气
购物广场。
们依照斯图亚特太太
指示,驶过蜿蜒安静
道路,那两旁
街区看起来
模
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。