圣彼得堡，二〇〇一年（5 / 19）

为国捐躯，军方会寄给们家人封制式书信？

“打算抢劫家电器行。”亚历山大高声宣告，猛吸五口，解决支香烟。他肺跟蓝鲸鱼肺样可观。“关个三年，应该够。”

“三年太长，托尼。”伊凡说。“猜顶多六个月。打算抢劫观光客。”

们全都哄然大笑。

“尽管笑吧。”沃拉里说，“但是你们都知道没有个条子会在乎谁抢电器行或是观光客。条子才会抢劫观光客。但是偷开条子警车？最起码关四年。”

他们转头看。“还没决定被关个几年。”说，口气稍嫌迟缓。“但别担心，算份，绝对跑不。”

们拍掌击拳，大摇大摆朝着PloshchadVosstaniya地铁站前进，领取张千元卢布支票——所谓“千元卢布支票”，其实是指海洛因，因为海洛因通常藏放在对折收据里。涅瓦河水花四溅，河面处处油污，远远望去，有如道道弧形彩虹。观光客吃力地爬下浮舟，人人惊讶赞叹，在相机前面兴高采烈地跳来跳去，好像沿岸至尊豪宅是群珍奇鸟类。不明白他们为什如此急切。难不成那些有如粉扑粉红屋顶会长翅膀飞走？们转弯走向Arsenalnaya街，继续朝着komsomol街前进。远远望去，克列斯提监狱砖墙环绕，尖塔耸立，穹顶雪白，观光客若将之误认为座宫殿，倒也不以为过。历史课堂上，们习知在九三七年样板公审中，些微不足道、用来混淆大众视听小人物被抓到这座监狱接受拷问。文学课堂上，们阅读阿赫玛托娃描述这座监狱诗作（译注：AnnaAndreevnaAkhmatova，安娜·安德烈耶夫娜·阿赫玛托娃，1988-1966，二十世纪最负盛名俄罗斯女诗人之）。她儿子被关十七个月。她随同其他数百名女子在这些高大砖墙外等待官方指控、判决与行刑。“你可以描述这切吗？”位嘴唇青蓝女子轻声问道。阿赫玛托娃回答说：“是，可以。”

如今，砖墙之外，她们孙女们静静等候，其中几位外套太大，几乎盖住整副身躯；狱中待审囚犯们是她们先生、男友、孩儿、父亲。们发出嘘声，们高声叫嚣，们问她们要不要跑趴。换作七十年前，她们哀伤说不定值得位伟大诗人提笔撰文。但是现在谁还读诗？

“不怕。”大声说，沃拉里、伊凡、亚历山大全都同意他们不怕。不知道们说是车臣还是克列斯提监狱。从朋友们手中收取张张沾汗水而软趴趴钞票，走上栋破烂国宅三楼，领取那张千元卢布支票。