如今
昏懒时卧在床上，清醒就坐在桌前。门口
世界长相是冬天，可是树枝儿纤嫩柔软，风
吹，像长草没在水畔。没人知道在悄悄地写字，手稿难以辨认，像梦中人眼里风景。与人间并无关联，只要轻轻撒手，转身就能见到渔和父亲。可是不急正是此事。已和自己团圆，该要善待这不久时间。下雪
路很滑，刘水在电话里说。她可笑
那你想吗？问她。
没什
概念，都行。刘水说。
往阳台看去。刘水花早死，她还活得好好。
有些人是需要行为和成就来自定义。刘水说。
不是吗？问她。
来，渔奔进房间再不出声。第二天刘水强行进入。第三天她把渔送到机场，回她美国去。
们没再谈及此事。刘水建议们出去玩儿玩儿，订下场欧洲之旅。在过安检时候接到渔她妈电话。
“王八蛋！”她恶狠狠地定义。从前她可不是这说，从前天赋异禀，万里挑，所有男人加块儿也不如，她不求独占，天也甘愿，可他妈结婚之后就不是她。
挂电话，得过安检。
王八蛋也得过安检啊。
这由你自己决定。她站起来去做饭。
刘水最终没有结婚，但恋情总不间断。们之间发生唯变化是越来越多地由她来做饭。读很多书，看很多电影。老教父次次死去，麦克冷峻复仇。科波拉也老，世上再无科里昂。
渔生下个男孩，决定从这无聊世上消失。你看，她比麦克有骨气。这次渔她妈没有打电话来骂，于是事情发生几年后才得以听说。计算她年龄，二十三岁。
刘水用钱在郊区买块墓地，每年都是她去。每次她带瓶酒，问行不行。当然很同意。渔没尝过几年酒好，可惜。
已经很久不曾做梦。昨晚梦，梦见马路上由近及远三个瓶子：汽水，啤酒，牛奶。抓起牛奶瓶倒空，接瓶水，又扔掉。醒来之后第次，为自私感到羞愧，失声痛哭。个哭泣老头儿是多丑陋，庆幸无人见证。
四
再没写出本书来，不再有兴趣留下身后传奇。年逾七十，朋友们个接个死去。眼前世界如同角膜，日渐浑浊。和刘水很有过些好日子，按照某些标准看，现在仍然是。她不断送来食物喂养，使老命得以延续。不怪她。
有年刘水险些结婚。们曾为此认真展开讨论。
你看，也可以跟你结婚，不过可能留不下多少钱。说。算过，钱可能到死刚好花完。
可是，不是钱问题。刘水说。问题是他想要结婚，如果要结就是满足他心愿。而你并不想结。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
