,但他们都帮不上忙。”
搬家师傅们站在空无物厨房里,检查个敞开碗橱。“老人家。”戴夫·布里顿根据玻璃器具风格,做出猜想。这间屋子等于是没人住,但状况却好得像样板房。房客走时显然拖过地板。老鹰搬家行人刚刚还在北部,现在已来到密尔沃基南部,陪同他们助理治安官也换组人。
再下间房,名近五十岁拉丁裔女子来开门,手里还握着把木头汤匙。
“可以宽限到周三吗?”她问。
助理治安官摇摇头。对方于是勉强自己点头,也不知道是下定决心,还是打算就这乖乖认命。
戴夫踏上门廊。“女士,”他说,“们可以把你东西搬上车或堆到路旁,你想要哪样?”她选路旁。“好,路旁!”戴夫大声喊,让师傅们知道“客人需求”。
戴夫接着走进屋内,但才踏进去就绊到张“爱探险朵拉”(DoratheExplorer)卡通椅。他伸手越过坐在桌边老人家,调亮屋内灯光。屋里挺暖和,闻起来有大蒜跟香料味道。两名助理治安官其中位,指指厨房嵌入式碗橱。“这种玩意儿最爱,”他跟搭档说,“可惜厂商现在都不做,明明很好。”
这名女子在原地打转,似乎思索着要怎开口。最后她跟其中位助理治安官说,她知道房子要被查封,但她不知道是哪天。以查封房屋而言,将通知书送达责任不在治安官办公室,而在债权银行。女子律师有跟她说过要有心理准备,但没人知道她能在这里再住天、五天,还是周,而她想撑过天算天。她跟三个孩子住在这里已经五年,去年有人说服她去找次级贷款再融资。就这样,她月付越来越高,但同时她在波塔瓦托米赌场酒店[2]打工时数却在产假后变少。
在美国,拉丁裔跟非裔社区曾经是次级贷款业者锁定目标:租房者会被哄着去购买有问题房贷产品,而业主会半推半就地拿更离谱条件再融资、让自己陷于险境。之后事情大家都很清楚,房市崩。在2007年与2010年间,白人家庭财富平均缩水11%,黑人家庭平均折损31%,拉丁裔家庭更是下降44%,几近腰斩。7在女房客歇斯底里地冲去打电话找人帮忙同时,搬家师傅们交换着哀怨眼神,想骂,却又不敢大声。他们最讨厌就是好不容易要收工,却又遇到满满屋东西要搬,而这家子就是标准烫手山芋。名师傅从某间女孩房开始下手,房间墙面漆成粉红色不说,门上还张贴告示,“公主闺房”。他名同事决定挑战乱七八糟办公室,《傻瓜也会写简历》(R
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。