萨丽·宾福德
职业是人类学家和考古学家，学习研究灭绝
文明和尼安德特穴居人；但是，和她挖掘研究许多史前对象不同，她可以适应各种气候、氛围、居所，
旦对环境和其中人不满意，她很快就会从某地搬到另外地方。
从她在长岛郊区青少年时代开始，那些影响大部分同辈女性行为社会习俗和性规范，基本上都被她忽视。她被富有父母在配有佣人大房子里养大，但和她被青睐姐姐——个她深深憎恶循规蹈矩人——不同，萨丽·宾福德在家是反叛者、假小子，某种她母亲容忍但从未理解小怪物。
萨丽也无法理解母亲，这个女人在纽约大学获得法学学位，却为这桩在郊区缔结婚姻放弃事业。之后她生活围绕着这栋房子，消遣方式就是些麻将聚会，还有与其他无所事事贵妇起参加慈善活动。其中位女士介绍给她广受好评富尔顿·约翰·申主教布道，在他影响下，萨丽·宾福德犹太母亲转信天主教。
萨丽父亲是个精明专断人，出生在伦敦，有德国犹太血统，大萧条时期靠进口虫胶清漆在美国小赚笔。用这笔钱，他培养种彬彬有礼个人做派和体育爱好，享受着其他女人私下爱慕，买辆凯迪拉克，周末可以开着它去长岛最好乡村俱乐部，那儿允许犹太高尔夫球手入内。
长岛无处不在排犹主义、种族歧视、趋炎附势——更不用说对两性双重标准，激起萨丽想要与众不同、反传统、反公众准则欲望，远离母亲那起装饰作用家庭生活，而贴近她更青睐父亲那种自由自在生活方式。
作为勇敢年轻骑手，从锡达赫斯特马房骑马出来，萨丽对自己能控制匹高大强健动物颇感兴奋；作为在学校舞会上穿着低胸礼服放肆小妞，她轻而易举就诱惑年轻男人，令女同学们心生嫉妒，说她不知廉耻伤风败俗。在伍德米尔学校上完高二又在鳕鱼角剧院找份暑期学徒工后，她遇到个耶鲁大学大二学生，戴上从第五大道下区个妇科医生那里拿到避孕隔膜，她开始第场恋爱。
年后，1942年，母亲坚持让萨丽上瓦萨学院，所萨丽觉得无聊透顶女子学院，为反抗这决定萨丽翘足够多课，第年还没结束就被开除。萨丽从伍德米尔学校毕业时父母亲戚给她些战时公债，她把它们换成现金，搬到纽约，在西十三街租间单间公寓，在儿童法院精神病治疗诊所找份工作，打字输入些案例，与这些案例相比她自己过往倒显得如此审慎小心。
她过得很开心，喜爱格林威治村小酒馆和波希米亚风格。有天晚
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
