季晨离一旦在心里暗暗决定了什么事就绝不拖泥带水，她似乎从不计较后果，和明烺结婚是这样，迎接死亡也是这样。
季晨离压根就没想过什么慢慢地重新长成“生机勃勃
既不是初一也不是十五，月亮是一个弯弯的镰刀样儿，歪歪地挂在远方一棵老树的树梢头，隔着树影打下来的零零星星的微光都是凉的。
算算时间，明烺已经二十多年没喝过季晨离亲手煮的牛奶了，后来季晨离不在的那些年，她数着日子浑浑噩噩地瞎过，找过很多有名没名的厨子，一掷千金，就为了买一杯滋味和当年一样的桂圆红枣牛奶，但是季晨离死后的那些年，竟然没有一个人能做出那样的味道。
就像季晨离死后的那些年，明烺再没遇到过和季晨离有半点相似的一个人。
当初明烺心里，季晨离不过普通得和世间尘土没有丝毫差别的女人，这样的女孩随处可见，阳光灿烂活力十足，像一棵蓬勃成长的小树，可这课小树的生命里那么顽强，明烺的心里分明是一片锄头都凿不开的冻土，这棵小树却偏偏在明烺心里生了根。
明烺以为季晨离只是一棵小树，于是在心里长就长了，甚至明烺可以给她养分，让她永远长在这里，谁知季晨离却是一棵穿肠的毒草，想想看什么样的心肠才会用别人的性命去作要挟谈判的筹码？韩欣远的身上是为明烺死去的韩父韩母再加韩欣远自己三条人命！季晨离怎么敢用这个来做要挟？
明烺用了七年时间想把这株带着剧毒的植物从心里拔除，故意不看不听不给她养分，季晨离果然枯萎了，可明烺又生出点怅然来，季晨离就呆在一个地方半死不活地枯萎着，看上去再没有以前的精气神，也决然没有到会马上枯死的程度，这么蔫了吧唧的，明烺开始怀念从前那棵生机勃勃的小树，给她一点养分她就拼命往上长，长到明烺只要转头能看到的地方，明烺想，要是从前的季晨离能回来就好了。
没能回来，在明烺看得见的地方，季晨离一直蔫蔫地待在角落里奄奄一息，可是在明烺看不到的土壤里，季晨离的根都已经腐烂了，这样的植物，不管她是小树还是毒草，都不可能再长成明烺想要的样子。
季晨离得胃癌住院的那段日子，明烺终于发现原来这个已经蔫了很久的人真的会离开自己，她开始没来由地恐惧，不管生机勃勃还是奄奄一息，季晨离早就长在了明烺心里，她的根已经深深扎在明烺的心上，如果连根拔起，带出来的肯定都是明烺心上血淋淋的碎肉。明烺想，就这么蔫兮兮的也行了，只要人还在，她不敢再奢求什么，只要从现在开始再慢慢给那人养分，她迟早有一天会慢慢长起来的。
迟早有一天。
可明烺不懂季晨离的决然。
