妈妈的来信（6 / 14）

曾经兄弟正度着蜜月时，送去他自己死讯。

周以后，劳拉纳闷妈妈还没有来信。他们推测常有几种可能，决定路易斯当天下午就写信问问情况。妈妈回信没有令他过于不安，但早上下楼时他察觉到，他更想让门房把信交到他手里，而不是送上三楼来。两周以后，熟悉信封又到，邮票图案是布朗上将[13]头像，背景是伊瓜苏瀑布[14]。他先把信封藏起来，才走到街上，跟从窗口探出身来劳拉告别。他转过街角才把信拆开，自己都觉得荒唐。波比离家出走，回来没几天就开始挠痒，肯定是被哪只癞皮狗传染。妈妈准备咨询艾米略叔叔位兽医朋友，因为不想波比病传染给大黑。艾米略叔叔觉得应该用苯酚给它们泡澡，但是她已经没力气这折腾，还是让兽医开些除虫粉或者可以混在狗粮里药比较好。邻居太太家有只癞皮猫，谁知道猫病会不会通过铁丝网传染给狗呢。但是他们怎会对这样老掉牙话题感兴趣呢，尽管路易斯直都喜欢狗，小时候还让狗睡在他床脚，相反尼克就不那喜欢。邻居太太建议给它们撒些滴滴涕，因为有可能不是疥疮，狗满街乱跑，会得各种传染病。比如在巴卡伊街角停着那个马戏团，里面有各种奇怪动物，有可能空气里就有细菌。妈妈总是受到各种各样惊吓，会儿是女裁缝孩子被滚烫牛奶烫伤手臂，会儿是波比得疥疮。

接着是个蓝色星星状笔迹（钢笔尖挂在纸上，证明妈妈写得不耐烦），然后她忧愁地感叹番，尼克好像也要去欧洲，就留下她孤零零个人，但孩子们像燕子样，总有天要离巢，这就是老年人宿命，边凑合着喘气，边得学着接受现实。邻居太太……

有人推路易斯下，还带着马赛口音匆匆跟他说段关于权利和义务大道理。他模模糊糊听懂，是自己挡住狭窄地铁口，堵别人路。这天接下来时间里他什事也干不下去，他给劳拉打电话说不回去吃午饭，在广场长凳上坐两个小时，翻来覆去地读妈妈信，问自己该拿妈妈毛病怎办。无论如何，要先跟劳拉谈谈。为什（这不是个问题，但还能怎说呢？）要继续瞒着劳拉呢。他不能再装作这封信也丢；而且，这次他没法半信半疑地认为妈妈搞错，把维克多写成尼克，认为妈妈因为心痛而老糊涂。这两封信绝对就是劳拉，是劳拉身上将要发生事。不仅如此：它们也是劳拉身上已经发生事，从他们结婚那天起，阿德罗格蜜月，在来法国邮轮上爱得死去活来那些夜晚。切都曾是劳拉，也都将是劳拉