天睡前会把当天群里
消息全部看
遍，有些人懒得打字，他就遍遍听那些语音，把手机开到最大声。私聊第句话是王凌薇主动说，短短几行字：“你现在是不是在纽约？
下个月要过去开几天会，方便话出来见见吧。”
林立成当时就看到
，但是过半天才回复，算准时差，北京正是半夜：“好，电话是（917）-982-5982，你到时候联系。”
中间个月他们没有再发过微信。林立成会随时拿起手机，确认王凌薇有没有在群里说话，然后反复点进她朋友圈，看到她先去上海，再去杭州，终于来美国。前天他接到电话，王凌薇声音跟大学时候样有点沙哑，语速很快，每句话好像都在着急着赶紧说出下句，但约好时间地点后她突然慢下来，说：“到时候穿蓝色风衣，怕你走进来认不出。”
王凌薇走进烤肉店林立成就看见，蓝色风衣长到脚踝，下面是黑色细高跟鞋，吃烤肉得脱鞋，林立成偶然看见她黑色丝袜里脚趾，身体却没有意想之中反应。她还是鹅蛋脸，化极淡淡妆，却涂大红口红，暖黄灯光下皮肤略微松弛，颜色是种发青雪白，她依然是个美人。王凌薇坐下来丝毫不觉生疏，说：“纽约今天刮好大风，你看头发都吹乱。”好像他们昨天才去未名湖，现在正在学五食堂吃鸡腿饭。
菜样样端上来，王凌薇点两份牛肝，股腥味，林立成还是吃五花肉，包在生菜里口咬下去，他没有加蒜片，虽然两人隔着个足够安全距离。烤好牛肝渐渐凉下去，香菇和红薯片还在烤盘上翻面，他已经知道王凌薇几年前离婚，现在个人住在北京，“就在老蓝旗营那边，你记得吧，挨着清华南门，北大东门走过去也不远……现在那里有家书店，老板以前也是北大，和你经历差不多，进去段时间，又出来”。
她前夫是北大某个理工科教授，离婚后把房子留给她，王凌薇本科毕业后读个法学硕士，现在外企做in-house法律顾问，就在五道口上班，“……你知道现在们怎
说五道口吗？宇宙中心。”她拿出手机，给他看五道口照片，上班时间地铁口，漫长等待人群，不少人手里拿着煎饼。很多年以前，北四环外就是郊区，两个人各自骑辆自行车去到双榆树，那里有条路，白杨长到天上，银杏落下心形黄叶，他们坐在银杏树下吃煎饼，又继续往前，以为这条路通往确凿无疑未来。
林立成说话不多，他直等着王凌薇问自己这二十几年怎过，他倒也不恐慌，反正每次见国内过来人都得回答这个问题，林立成疑心自己已经默背
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
