不适合过与世隔绝英国乡村生活。绝对需要变化和惊喜;生活中必须要有城市——天性属于城市——生活中还必须有对旅行期待和真正旅行。否则,将枯竭而死。
昨天,本带去毕加索画室见他。本跟他不是那熟,毕加索似乎有点乖戾,不爱说话,直到本恰巧提起要去西班牙,他立刻变得热情起来,给巴塞罗那两家极好餐厅地址。问他他在画什,他让拭目以待。他说法语带着浓浓西班牙口音。他穿着衬衫,系着领带——画画时还系领带好像挺奇怪。他个头矮小,看起来颇有攻击性,感觉他对本和保持着警惕。这两个英国年轻人在他画室做什呢?定有什秘而不宣动机吧。猜,他在某种程度上是对。不过无所谓:只要能离开英格兰,就很高兴。
跟在黑色笔记本出版社发行人皮埃尔·拉马丁起吃饭。他身材瘦长,心事重重,前额搭着缕头发,像希特勒。他说话时会有长长停顿。把写《世界主义者》事告诉他,他装出礼貌且颇感兴趣样子,但显然,跟其他发行人样,他还是希望能再写部小说。“那个世界主义吧……”长长停顿,“有点老套。”他说话时抱歉地耸耸肩。
明天,会在奥赛火车站搭乘开往南边火车。应该赶得及在波尔多大公鸡餐厅晚餐。接下来计划是,波尔多—图卢兹—佩皮尼昂,在波乌港过境,从那里沿海岸线南下去巴塞罗那—瓦伦西亚—格拉纳达—塞维利亚。觉得,甚至可以在去过塞维利亚后再去里斯本,说不定能坐船回南安普顿。
切,井井有条,优雅美丽,奢华,宁静,安逸。
(波德莱尔)
4月4日,星期三
里斯本,大都市酒店。昨天坐火车去辛特拉。天气雾蒙蒙,很凉爽,四处片模糊,反而让景致显得更加迷人。不知怎搞,白天外套被偷,钱包和护照都还在外套口袋里。被偷地点是佩纳城堡。把外套搭在户外走廊墙上,走到处朝外伸出去阳台上,照张南边阿拉比达群山风景照。拍完照片,回来时发现外套没有。在城堡到处走动,仔细查看每位游客,还有在外面公园里人,什都没找到,也没有发现任何可疑之人。这是个谜,也给造成极大不便。今天早上去领事馆,解释尴尬处境。今天下午,他们将给签发临时护照。给银行发电报,让它给寄点钱来。
稍后。以下是事情经过。
去领事馆(在下菲瑞盖尔大街上),他们让在接待室等着——这里有几把木椅子、张桌子,桌上摆满过期期刊
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。