太对不起你们
,但
脸上没有
丝笑容。离开
被人拥簇
热闹之地,
个人回来,却寡寡地窝在沙发上哽咽落泪。人人都有
本难念
经,
经比别人更难念。对谁去说?谁又能理解?这本书并没有写完,但
再没有
耀县
清静,
便第
次出去约人打麻将,第
次夜不归宿,那
夜
输
个精光。但写起这本书来
可以忘记打麻将,而打起麻将
又可以忘记这本书
写作。
这
神不守舍地捱着日子,白天害怕天黑,天黑
又害怕天亮。
感觉有鬼在暗中逼
,
要彻底毁掉
自己
,但
不知道
该怎
办。这时候,
收到
位朋友
信,他在信中骂
迷醉于声名之中,为什
不加紧把这本书写完?!
并没有迷醉于声名之中,正是
知道成名不等于成功,
才痛苦得不被人理解,不理解又要以自己
想法去做,才
步步陷入
众要叛亲要离
境地!但
是多
感激这位朋友
责骂,他
骂使
下狠心摆脱
切干扰,再
次逃离这个城市去完成和改抄这本书
全稿
。
虽然还不敢保险这本书到底会写成什
模样,但
起码得完成它!
于是带着未完稿又开始
时间更长更久
流亡写作。
先是投奔
户县李连成
家。李氏夫妇是
乡党,待人热情,又能做
手
喜爱吃
家乡饭菜。
九八六年
改抄长篇小说《浮躁》就在他家。去后,
被安排在计生委楼上
间空屋里。计生委
领导极其关照,拿出
他们崭新
被褥,又买
电炉子专供
取暖。
对他们
接纳十分感激,说
实在没法回报他们,如果
是
个妇女,
宁愿让他们在
肚子上开
刀,完成
个计划生育
指标。
天两顿饭,除
按时去连成家吃饭,
就待在房子里改写这本书。整层楼上再没有住人,老鼠在过道里爬过,
也能听得它
声音。窗外临着街道,因不是繁华地段,又是寒冷
冬天,并没有喧嚣。只是太阳出来
中午,有
个黑脸
老头总在窗外楼下
固定
树下卖鼠药,老头从不吆喝,却有节奏地
直敲
种竹板。那梆梆
声音先是心烦,由心烦而去欣赏,倒觉得这竹板响如寺院禅房
木鱼声,竟使
愈发心神安静
。先头
日子里,电炉子常要烧断,
天要修理六至八次;
不会修,就得喊连成来。那
日连成去乡下出
公差,电炉子又坏
,外边又刮风下雪,窗子
块玻璃又撞碎在楼下,
冻得捏不住笔,起身拿报纸去夹在窗纱扇里挡风;刚夹好,风又把它张开;再去夹,再张开,只好拉闭
门往连成家去。袖手缩脖下得楼来,回头看三楼那个还飘动着破报纸
窗户,心里突然体会到
杜甫
《茅屋为秋风所破歌》
境界。
住过
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。