“哼，去死，去死，去死……”
他抓起桌上以铅屑凝铸而成
笨重镇尺狠狠地敲打桌子，
般人来说是消除日疲劳安眠之床，唯独对他而言，简直成
地狱。好在自从搬回家后，暂时不再发病，只是这种暂时好转情形丝毫无法令他安心，最后导致他再也提不起勇气接受提供吃住工作。
可是，好不容易找到工作，儿子却毫不犹豫地推辞，父亲站在自己立场上实在无法理解。而父亲对他长大之后再次复发毛病直不知情，以至于连儿子是因为什
过失而被棉布批发店辞退都不甚清楚。
那天，辆黄包车进入M伯爵门长屋(2)，在父亲只有两个小房间——三榻榻米和四个半榻榻米大小——狭小住处前放下拉杆，只见儿子彦太郎神色难看地从车上拎着行李走下来。父亲大吃惊，禁不住问他这是怎回事，他讪讪地敷衍着，淡淡地回答说出点儿丑事。
第二天，棉布批发行老板寄来纸书信，信上说，这次因故暂时决定将令郎遣回。但绝非令郎有任何过失所致云云，尽是这种场合惯见老套说辞。
收到这封信后，父亲当下认定，定是他在茶屋学会喝酒，挪用店里公款。之后，父亲只要有空就会命他坐在面前，骂他是没出息窝囊废，以老派人思维给他出谋划策。
彦太郎刚搬回来时，若坦白说出真相或许也就没事，但他完全找不到适当时机多作解释，使他父亲误解不断加深以致猛对他说教。后来，情况发展到不管发生任何事，他都不愿再说出病情复发事。
他母亲在三年前就过世，他没有其他兄弟姐妹，只剩下父子俩相依为命。但正因是这样，或是那种可称为近亲相憎微妙感情，使得父子间彼此感受到隐约隔阂。
他赌气隐瞒病情，多少也是受到这种微妙情感因素影响。不过另方面，也是因为年届二十三岁他，实在不好意思坦承自己有这样毛病。在这个节骨眼上，他把难得找到工作机会推掉，父亲想当然会更加气愤。彦太郎受此影响，变得莫名,bao躁。情况演变至今，变成双方只要开口就会大吵起来，再不然，就是沉默瞪视好几个小时，今天也是如此。
连续下两三天雨，彦太郎每天当做日课散步也无法成行，从附近租书店租来讲谈本(3)也都看完，他感到无所事事，不知如何打发时间，只好茫然地坐在父亲小桌前。
家里小到最多只能隔成四个半榻榻米和三个榻榻米大小空间，从榻榻米、墙壁乃至天花板，到处都很潮湿，种令他不由得联想起父亲刺鼻臭味扑面而来。加上又是正值燠热八月中旬，下雨依旧闷热难耐。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
