某杂志回函
问题里面有
题：“请问您在今年见报案件中最感兴趣是？”
回答如下：“从来不曾对真实案件感兴趣，只在里面看到不堪现实苦恼。”
最近发生什
复杂案件，新闻记者就拜访侦探作家征求意见，这貌似还挺流行。只不过碰上这种对社会新闻几乎不闻不问人，头雾水之余免不
反过来询问采访记者来龙去脉，相当冒昧。
很多人都问过：“你小说里点子，有许多是来自于真实犯罪案件吧？”而会这回答：“不，没有个点子灵感来自于真实犯罪。它们与推理小说之间点儿关系都没有，它们是另个世界东西。因此点儿都不觉得犯罪实录这类读物有趣。”
曾有博学老人仔细地告诉发生过珍奇案件。案件确离奇，也因为老人说得妙趣横生，估计会有大部分人听得津津有味。但不管是什样真实案件，都不曾从中体会到丝毫乐趣。是个无可救药虚拟国度居民。喜欢大苏芳年[30]残酷画[31]，对真正血却没有兴趣。犯罪现场照片之类东西，只会令作呕。
“对而言，白日里世界就像虚幻空间，夜晚梦境才是现实。那里有真实生活。”爱伦·坡也曾写下过类似话。“乌羽玉夜幻梦中，怎说白昼诸掠影。”这是几年前谷崎润郎氏特意为写和歌，现在还挂在家壁龛上。觉得它与爱伦·坡话有脉相通之处，对它爱不释手。
陀思妥耶夫斯基《女房东》主角奥尔德诺夫“自小就是个闻名街坊怪人，由于性格古怪孤僻，不但受朋友排挤，还直受到周遭人刻薄冷漠对待。”正好读到这部分，所以引用这段，不过陀思妥耶夫斯基作品中处处可见这样角色。
读着《女房东》里句子，勾起股近似乡愁情绪，回顾自己少年时代。彼时少年，明明比任何人对“他人刻薄冷漠相待”更敏感，却戴上面具掩起内心波澜，看着似乎很平静，其实内心强烈地厌恶现实。
少年时代有个毛病，喜欢夜里在黑暗城镇里游荡，嘴里喃喃自语。当时居住在小波山人[32]《世界童话故事》里。于而言，久远时光另头异国他乡才是现实世界，是比白日纸牌游戏更逼真更能激荡心地方。模仿只存在于那个国度中不同角色声音，自言自语地谈论远比现实世界更现实幻影国度大小事。可要是夜晚路上突然冒出个人搭讪，就得强迫自己立刻回神，回到这个对来说极其陌生现实世界。每到此时，便会立刻陷入消沉沮丧情绪中，又成个怯弱老实人。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
