事、马丁台尔那种闲聊。他辈子靠是自己机智和惊人记忆力,现在却把全部时间用在遗忘上。他强迫自己从事学术研究,当他在圆场工作时,这不失为个有用散心方法,但是如今失业,却没有什事情可以使他散心。什也没有。他简直要大声呼喊:没!
“把那里给烧掉,”安恩曾经这建议,指是他藏书,“把房子烧也可以。但是可别意志消沉。”
如果她说意志消沉是指随俗从流话,她眼就看出这是他目标。他越来越接近保险公司广告所称迟暮之年,他真努力想要成为个模范靠退休金为生人,虽然没有人感谢他这种努力,尤其是安恩。他每天早上起床时候,或者每天晚上上床(多半是独宿)时候,总是提醒自己,他从来不是“缺不可”。他已经努力习惯这样看法:在老总当家最后几个倒霉月份里,危机个接着个,使人晕头转向,眼看着事情搞得不可收拾,他自己是有责任。如果说,他职业上自现在起来责问自己:你明知道那地方出毛病,你明知道吉姆·普莱多被出卖——还有什证据比背上中两颗子弹更确凿呢?——那他回答是,即使他真知道,那又怎样呢?即使他是正确,那又怎样呢?他会对自己说:如果认为只有个胖胖中年间谍才能拯救这个世界,那未免太狂妄自大。但是有时候,他却这样对自己说:还从来没有听说过,个人离开圆场时没有留下些未事务。
只有安恩不肯接受他结论,尽管她无法解他推论。事实上,在这种职业问题上,她很认真,只有女人才如此,她真逼着要他回去,重操旧业,不要轻易退让。这当然并不是说她解什真实情况,但是有哪个女人因不解情况而罢休呢?她全凭直觉,而且因为他不按照她感觉去做而瞧不起他。
而现在,就在他快要开始相信自己想法时候(做到这点,并不是因为安恩迷上个失业演员而容易些),谁能想到他过去生活中些阴魂个个又闯进他小天地,拉康、老总、卡拉、阿勒莱恩、伊斯特哈斯、布兰德,最后还有比尔·海顿本人,把他又拉到这个花园中来,高兴地告诉他,他直称之为虚妄东西都是确实?
“海顿。”他对自己再重复说,不再能够抑制汹涌而来记忆,即使这个名字令他像听到打雷样震惊。“听说你和比尔度是什都不分彼此。”马丁台尔这说。他看着自己粗短手指哆嗦。年纪太老?无能为力?害怕追逐,还是害怕他最后会揭发出来东西?“要无所作为,总是有许多理由,”安恩
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。