于是说,如果瓦利诺回来,等着他。她们同回答说有时候他回得晚。
两个女人中把狗系住那个——她没有穿袜子,皮肤被太阳晒得黑黑,甚至在嘴上有点点毛——用瓦利诺那种阴暗和小心谨慎眼睛看着。这是他小姨子,现在和他睡在起女人;因为和他在起,最后也就变得像他。
走进打谷场(狗重新扑过来),说小时候就是在这片打谷场上。问那口井是不是仍然还在后面。那年老女人,这时候坐在门槛上,不安地嘟哝下;另个女人弯下腰,拾起倒在门口耙子,然后向男孩喊话,要他朝河岸那边看看,是不是看到爸。于是说不必,从这下边经过,突然想要重新看看在那里长大房子。认得所有田产,认得直到核桃林河岸,能自己去转转,在那里找个人。
然后问:“这孩子是怎回事?是不是跌到把锄头上?”
两个女人从看向他,他又笑起来——又不发出声音地笑起来,并且立即闭上双眼。也知道这种游戏。
说:“你怎?你叫什?”
那瘦瘦小姨子回答。她说门蒂娜死那年,医生看过钦托腿,那时他们还在奥尔托——门蒂娜躺在床上喊叫,医生在她死前天对她说,这个孩子由于她过错,没有好骨头。门蒂娜回答他说那些当兵死去儿子都是健康,可是这个儿子生下来是这样,她知道是因为那条想要咬她疯狗使她失去奶水。医生训斥她,说根本不是因为奶水,而是因为柴捆,因为在雨里赤着脚走路,吃鹰嘴豆和玉米糊,搬筐子。必须事先就想到,医生说,可是现在已经来不及。于是门蒂娜说可是别儿子都是健康地来到世上,第二天她就死。
男孩倚在墙上听们说,发现他并不是在笑——他有着向外突出颌骨,稀疏牙齿,和眼睛下那个痂——像是在笑,其实是在注意听着。
对那两个女人说:“那去找瓦利诺。”想个人离开。可是那两个女人向男孩喊:“动动。你也去看看。”
就这样到牧场上,沿着葡萄园边走着,在葡萄树行之间现在是些被太阳晒干小麦茬。尽管在葡萄园后面,由于山坡上不是榛子林黑影,而是片低矮高粱,只要睁大眼睛,那片田野就非常小,像块手绢。钦托在身后瘸拐地走着,过刻,们到那棵核桃树前。觉得不可能曾经在这里转过和玩过,在大路那里,不可能曾经下到河岸寻找落地核桃和苹果,曾经和山羊和女孩们在草地上度过整个整个下午,曾经在冬天日子里盼望着点点晴以便能够回到世界—
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。