在闯世界时认识些女人,有金发有棕发——找她们,在她们后面用许多钱;现在,当不再年轻时,她们找,可是不要紧——于是明白马泰奥先生女儿终于不是最美——也许桑蒂娜是,可是没有看见过长大她——她们有着大丽花、西班牙玫瑰、那些在花园里在果树下生长花美。还明白她们不能干,靠着她们钢琴、靠着小说、靠着茶、靠着阳伞,她们不能为自己谋取个生活,成为真正夫人,管理个男人和个家。在这个山谷里有许多女农民,她们更能够管理自己,下命令。伊莱奈和西尔维亚不再是农民,也还不是真正夫人。她们不适合这里,可怜女孩——她们在这里死。
在最早那几次葡萄收获中某次,就明白她们这个弱点——意思是说,感觉到,虽然还没有理解得很好。在整整个夏天,从院子里和从田产上,只要抬起眼睛,看见阳台,玻璃门,屋顶,就能记住主人是她们,她们和继母和小女孩,记住甚至马泰奥先生如果不在地毯上清理自己脚就不能进房间。后来有时听到她们在上面互相喊叫,有时为她们把马套在车上,看到她们在玻璃大门上出来,带着阳伞去闲逛,穿得那样好,连埃米利亚也不能批评她们。有几个早上,她们中个下楼到院子里,在锄头、小车、牲畜之间走过,来花园里摘玫瑰。有几次她们也出门到田里,到小路上,穿着小鞋,和赛拉菲娜、和管理人说话,害怕公牛,带着个漂亮小篮子收摘那种在七月成熟葡萄。个晚上,当们堆好麦捆后——圣乔万尼节晚上,到处都有篝火——她们也来乘凉,听女孩们唱歌。后来在们这些人当中,在厨房里,在葡萄树行之间,听到许多关于她们事,说她们弹钢琴,说她们读书,说她们绣靠垫,说她们在教堂里有长凳上位子。好,在那个收获葡萄季节,在们这些人准备大篮子和大木桶并清扫酒窖,连马泰奥先生都在葡萄园里转那些天里,在那些天里人们从埃米利亚那里听说整个家正处在g,m中,西尔维亚重重地关门,伊莱奈红着眼睛坐上桌,不吃东西。不理解她们会有什事,如果不是收获葡萄和收成快乐——只要想想所有切都是为她们而造出来,都是为充满酒窖和马泰奥先生口袋,而这都是她们东西。埃米利亚天晚上对坐在横木上们说这件事。鸟巢问题。
事情是这样,老妇人——热那亚伯爵夫人——十五天前带着媳妇们和孙子们从海边浴场回到鸟巢,为场在悬铃木树下聚会在卡奈利和火车站发些邀请——而莫拉,她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。