攥着那张信笺久久不能睡，总觉得
合上眼，这个男人就会凭空不见。但麦子似乎笃定
，他直握着
手，们静静地并排躺着，像两具入土为安尸体，后半夜月光从窗口消失，房间还是那
亮，夜还是那白。们什都不说地躺着，好像就此可以睡到梦尽头。
清晨起床，们在洗手间镜子前起刷牙，麦子有严重咽炎，刷牙过程中时不时地干呕。说干脆把烟戒吧。他笑说好，戒。正说着他眼睛忽然瞪大，口液体从嘴巴直喷在镜子上，都是血。
没有等到拿检查结果，麦子就失踪，他朋友纷纷劝不要再登寻人启事，说也许他有他想做事情，在知道自
围绕着麦子这个轴心画大半个圆，想把它画完整。
事情发生得顺理成章。太平静，他没有疑问，没有伤感。好像这是们必经个点，时间到，就经过它，彼此陷入心照不宣静默之中。才想起麦子今年已经四十岁，这个四十岁男人，胸口有刀伤，背部有烙印，他沉默和厚重，仿佛注定不可探知。
但还是提起那篇叫《诗》小说，问麦子，都是真吧，落魄男人在酒吧遇见神秘女人，与她邂逅场最后无疾而终故事。他看眼，说这样事情每天都在发生。说不是每个男人都那倒霉，会被包养女人富商,bao打顿，说着用手指划过麦子胸口旧伤，他皱眉，翻身去床头拿烟。
不过还好，都过去。说。
他说，有些事情永远过不去，因为它啃噬你。
很短暂时间，成为麦子女朋友，人人都看得出来端倪，在“”起哄着要们喝交杯酒，文化圈里游戏样俗不可耐，看出麦子厌恶，就起身找借口躲开这混乱发疯人群。独自在酒吧天井角落处坐好久，月光从玻璃屋顶洒下来，像覆盖层薄薄雪，怔怔地看着那光，想起岚微在那里翩然来去样子，确很美。
酒意上头，蜷在台阶边上，昏昏沉沉盹过去。很快又醒来，听到天井背后有男女在对话。是岚微，她带着哽咽说，如果你愿意，马上离婚，跟你走。然后是麦子声音，疲倦而温柔地说，岚微，们都不再年轻。
不要叫岚微，叫兰小诗……岚微像是任性地哭起来。又静默好会儿，伴着沉沉声叹息，麦子走过来，赶紧闭上眼睛佯装睡着，然后他手轻轻摇晃，白茶，起来，们回去。骤觉心酸，这好像是麦子第次叫名字，此前，在爱他时候，是没有名字，面目狼狈而模糊。
那晚麦子写几句诗给：
白色/沉入水中/苦涩涌进去/舌尖/是甜。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
