“你好,我是给迈克尔打工的。你喜欢这辆吗?”
“哦,这辆?是的,是的。它让我想起了我父亲的那辆老货车。”
“哦,你是那个英国人……靠陌生人善意穿越美国的那个。”
“看来我名气越来越大了。是的,我就是,我叫莱奥。你是……”
“我叫马克!”说完他跑上来给了我一个熊抱。
前之所以能量很低,就是因为我的生命中没有方向,缺少激情。但迈克尔不是,你甚至可以感到他内心深处散发出万丈光芒。
“你觉得西部怎样?”我问。
“什么?”
“哦,没什么。”但事实并非如此。美国西部有一种非常独特的东西。上百年来,人们之所以一批又一批地不远万里来到这里,并不只是为了挖金子。坐在迈克尔身边时,我感觉自己已经成为西部生活的一部分。我跟来到这里的其他人一样,抛弃以往更加轻松的生活,寻找一种更好、更艰难、更美妙的生活。我在迈克尔和凯瑟琳的眼睛里看到我一直向往的东西。我在他们身上感受到了生命的意义和欢乐。记得有一次外祖父告诉我:“所有人都会死,但只有很少数人真正活过。”
“哦……”迈克尔指着前面说,“我们到了。”
在聊天过程中,我发现一件奇怪的事情:马克没有门牙,一颗也没有——原来是被他的亲哥哥前几天用铁锹打掉的。
当时他和哥哥正在挖洞,两个人你一锹我一锹地挖。不知道什么原因,哥哥突然一锹打到了他的门牙上,结果把所有门牙都打掉了。没错,是他亲哥哥。具体怎么回事我也没多问,但既然马克现在还站在这儿,两人之间应该没有太大矛盾。但我心中不由得升起一个疑问:马克的哥哥在哪儿呢?
还没来得及问这个问题,我突然得知,原来马克曾经用13年时间周游世界。
“跑了13年之后,你很自然地会感到
出现在我面前的是一片停着各种旧车的空地。
“这是我的车间。”迈克尔说,“我得先去拿点儿东西,你自己随便看看,看看我是怎么让这些大家伙复活的。”他微笑了一下,然后拍了拍我的肩膀,转身走开了。
我四下里看了看,发现这里与其说是汽车复活中心,倒不如说是汽车坟场。这就是迈克尔创造奇迹的地方。谁知道这些支离破碎的家伙五年以后会是什么样子呢?说不定那时迈克尔会在一个汽车展上展示它,甚至会让陌生人搭个车。
这时我突然看到一辆小货车,很像我父亲之前经常开着带全家一起去郊区过周末的那种。我突然想到,说不定这正是父亲那辆,只是不知道为什么它会穿过大西洋跑到这沙漠里。正在我胡思乱想时,一个头发散乱的家伙走上前来。
“嘿,你好!”我打招呼道。