茑萝行（2 / 10）

没有点对蜡烛，放几声花炮。你在将夜时候，坐乘小轿从去城六十里你家乡到县城里家里；母亲陪你吃碗晚饭，你就个人摸上楼上房里去睡。那时候听说你正患疟疾，到夜半拿枝蜡烛上床来睡时候，只见你穿件白纺绸单衫，在暗黑中朝里床睡在那里。你听见上床来声音，却朝转来默默对看眼。啊！那时候你憔悴形容，你水汪汪两眼，神经常在那里颤动你小小嘴唇，就是到死也忘不。现在想起来还要滴眼泪哩！

在穷乡僻壤生长你，自幼也不曾进过学校，也不曾呼吸过通都大邑空气，提双纤细缠小足，抱箱家塾里念过《列女传》《女四书》等旧籍，到家里。既不知女人娇媚是如何装作，又不知时样衣裳是如何剪裁，你只奉柔顺两字，作你行动规范。

结婚之后，因为城中天气暑热缘故，你就同同上你家去住几天，总算过几天安乐日子；但无端又遇你侄儿,bao行，淘许多说不出来闲气，滴许多拭不干净眼泪，与你在你侄儿闹事第二天就匆匆回到城里家中。过两三天又害起病来，你也疟疾复发。就决定挨着病离开那空气沉浊故乡。将行前夜，你也不说什，也没有什话好对你说。从朋友家里喝醉酒回来，睡在床上，只见你呆呆坐在灰黄灯下。可怜你直到第二天早晨将要上船时候止，终没有横到床边上来睡忽儿，也没有讲句话；第二天天刚亮时候，母亲就来催起身，说轮船已到鹿山脚下。

从此别，又同你远隔两年。你常常写信来说家里老祖母在那里想念，暑假寒假若有空闲，叫回家来探望探望祖母母亲，但因为异乡花草，和年轻朋友挽留缘故，终究没有回来。

唉唉！那两年中间生活！红灯绿酒沉湎，荒妄邪游，不义*乐。在中宵酒醒时候，在秋风凉冷月下，也曾想念及你，也曾痛哭过几次。但灵魂丧失那群妩媚游女，和她们娇艳动人假笑佯啼，终究把天良迷住。

前年秋天虽回国次，但因为朋友邀上A地去，又没有回到故乡来看你。在A地住三个月，回到上海来过旧历除夕，又回东京去。直到去年暑假前，提出卒业论文，将放浪生活作个结束，方才拖许多饥不能食寒不能衣破书旧籍回到中国。踏上海岸，生计问题就逼紧到眼前来，缚在周围运命铁锁圈，就天天扎紧起来。