我在幽微的晨光中小心翼翼地拆着包装纸,里面是个手工制作的木盒,质地光滑,四周还镶了金边。打开盒子之前,我一直是面带微笑的。打开的那一刻,盒子发出了清脆响亮的一声,就像钟表的嘀嗒声。盒中铺了一层深蓝色绒布,大文豪雨果那支传奇的万宝龙钢笔就躺在木盒中央,闪亮耀眼。我拿起钢笔,走到阳台边仔细看了又看。笔套的金色夹子上,刻着一
他面无愠色,话中也听不出任何责备的语气,只有无尽的温柔。
“我知道错了,对不起。”
“你脸上怎么了?”
“哦!我在雨中不小心滑了一跤。”
“这一跤滑得还真不轻啊!赶快擦点药。”
昏暗的通道,心中不免还是浮现一丝哀愁。我不禁想,假如我在这本偶然找到的书里发现了新世界,那么,还有多少未知的世界尚未被发掘,而且终将永远被遗忘在这里?我觉得周围有千百万个找不到主人的灵魂,那一页页遭弃绝的文字,都是被遗忘的世界,无言地沉没在幽暗的汪洋……
当我回到圣安娜街的家里,天边已经露出几道黎明的曙光。我悄悄打开家门,没开灯,直接蹑手蹑脚地跨进门槛。我站在玄关,看着走道尽头的饭厅,桌上依旧是昨晚庆生会的摆设。蛋糕还是完好如初放在那里,餐盘也没动过。我父亲静静地坐在摇椅上,两眼直望着窗外。他还没睡,身上依然是昨天那套西装,右手上夹着一根烟,好似夹着一支笔。白色的烟雾冉冉飘起。父亲已经许多年不抽烟了。
“早安!”他轻声说着,随即拧熄了才抽一半的香烟。
我定定望着他,不知道该说什么才好。背着晨光的他,眼神模糊难辨。
“昨晚你出门之后,过了好几个小时,克拉拉打了好几通电话找你。”他说,“从她的语气听起来,好像很担心你。她特别留话要你回电,不管什么时候都行。”
“没什么大不了的,我一点感觉都没有。”我对父亲扯谎,“我现在只想好好睡一觉!我已经累得都快站不稳了。”
“上床睡觉之前,至少先把生日礼物拆开来看看吧!”父亲说道。
他指了指餐桌上那个用玻璃纸包装的礼物盒。我迟疑了一会儿。父亲点点头。我拿起小盒子,左看右看,然后原封不动地交还给父亲。
“你还是拿回去退钱吧,我没资格接受任何礼物。”
“礼物的作用是让送礼的人高兴,无关接受者。”父亲说道,“再说,这个东西是不能退的。快打开来看看吧!”
“我不想再看到克拉拉,也不想再跟她讲话了。”
父亲只是默默地点头。我随手拉出餐桌旁的椅子坐了下来,低头看着地板。
“你一整个晚上去哪儿了?”
“到处逛逛。”
“你快把我吓死了。”