“我实在想不透……”我喃喃自语,“胡利安要跟他的恩人老板娘结婚?
利安两周的情人,但今生今世都是米盖尔的妻子!如果有一天,你读了这些手稿,当你评断我这个人的时候,你会在诅咒和愧疚的镜子里看到我。你记得这样的我就可以了,达涅尔。
胡利安的小说稿在一九三五年底寄来了。不知是绝望或恐惧作祟,我没看稿子,直接就送交排版。米盖尔早在几个月前就把最后仅剩的存款预付了这本书的印刷费用。当时,卡贝斯塔尼先生已经生病,早就不太管事了。同样就在那个礼拜,米盖尔的医生到出版社找我,一副忧心忡忡的样子。他告诉我,米盖尔应该少工作、多休息,再这样下去,他也束手无策了。
“他应该到山上静养,而不是留在巴塞罗那呼吸不干净的空气。他不是有九条命的猫,我也不是神医。您千万要劝劝他啊!他根本就不听我的话。”
那天中午,我决定回家去跟米盖尔谈谈。到了公寓门口,我还没开门就听见屋内有谈话声。米盖尔正在和人激辩。起初我以为是报社的人,但后来似乎听见他们提到胡利安这个名字。我听见脚步声越来越接近门口,赶紧爬上顶楼躲起来。躲在那里,我正好可以窥探访客。
那是个穿了一身黑的男子,模糊的五官就像一块平板,细薄的嘴唇合起来就跟一道疤痕没两样。一双黑色的眼睛呆滞无神。他正下楼时,忽然停下来抬头张望阴暗的顶楼。我靠在墙边,屏息以待。那个访客在原地停留了好一会儿,只见他不断舔着嘴唇,仿佛已经闻到我的味道。我一直等到他的脚步声完全消失,才敢下楼进家门。家里充斥着浓浓的樟脑味。米盖尔坐在窗边,双手无力地垂在椅子扶手旁。他的双唇微微颤抖。我问他,刚刚那个人是谁?他来干什么?
“他是傅梅洛,带来的是跟胡利安有关的消息。”
“胡利安怎么了?”
米盖尔望着我,满脸沮丧。
“胡利安要结婚了。”
这个消息让我一时哑口无言。我瘫坐在椅子上,米盖尔过来握着我的双手。他看起来相当疲惫,连说话都很吃力。在我开口之前,他已经先大致叙述了傅梅洛的谈话内容,以及他对此事的疑虑。傅梅洛利用职务之便,要求巴黎警方查出了胡利安的住处,并持续监视他的行动。米盖尔猜测,这应该是几个月前甚至是几年前就发生的事情。他担心的不是傅梅洛是否找到了胡利安,那只是时间问题罢了。奇怪的是,傅梅洛决定这时候把这件事告诉米盖尔,为什么?至于那场颇不寻常的婚礼,据说打算在一九三六年夏天举行。关于新娘,傅梅洛虽然只提了她的名字,但这样就够了——依莲·玛索,也就是胡利安多年来的老板娘。